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sigmund freud : mavie et la psychanalyse
Freud raconte dans ce livre sa vie et la naissance de la psychanalyse. Ce

témoignage a la fois personnel et objectif, par un des hommes qui ont
décisivement fagconné notre époque, est un des grands livres de notre temps.
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| ntroduction
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Cetitre 1 n'est pas compréhensible au premier abord. Je I'expliquerai donc:
il sagitici des non-médecins et la question est celle-ci : doit-il dire permis aux
non-médecins d'exercer |'analyse? Cette question a ses conditions et de temps
et de lieu. De temps : jusqu'a présent personne ne Sétait soucié de qui exerce
ou non la psychanalyse. Bien plus, on ne sen est que trop peu soucié, on
n'était d'accord que sur un seul point : personne ne devrait I'exercer, et ceci
pour diverses raisons qu'on mettait en avant, et au fond desguelles se retrou-
vait toujours la méme antipathie. L'exigence gque seuls les médecins aient le
droit d'analyser répond donc a une attitude nouvelle, et en apparence plus
amicale, envers l'analyse - si elle arrive toutefois a échapper au soupgon de
n'étre qu'un rejeton plus ou moins défiguré de I'attitude primitive. On admet
maintenant gu'un traitement analytique doit dire entrepris dans certaines
circonstances, mais alors seuls les médecins doivent I'entreprendre. Le pour-
guoi de cette limitation reste a chercher.

Cette question, n'ayant pas dans tous les pays la méme portée, a aussi ses
conditions de lieu. En Allemagne, en Amérigue, la discussion n'en peut étre
gue théorique : dans ces pays, tout malade peut en effet se faire traiter comme
et par qui lui plait, n'importe qui peut sinstituer « guérisseur » et soigner des

1 DieFrage der Laienanalyse. Laie: profane: non-médecin. (N. d. T.)
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malades quelcongues, si seulement il prend la responsabilité de ses actes. La
loi n'intervient pas avant qu'on y ait lait appel en expiation d'un dommage
causé au malade. Mais, en Autriche, pays ou et pour lequel j'écris, laloi est
préventive, elle interdit au non-médecin d'entreprendre le traitement des
malades, et cela, sans en attendre 1'issue ®. Ici donc, elle a un sens pratique,
cette question : les non-médecins doivent-ils pouvoir traiter des malades par la
psychanalyse? Mais cette question, aussitot posée, semble tranchée par la
lettre de laloi. Les « nerveux » sont des malades, |es non-médecins ne sont
pas médecins, la psychanalyse est une pratique dont le but est la guérison ou
['amélioration des maladies nerveuses, tout traitement de ce genre est réservé
aux médecins : donc il n'est pas permis que des non-médecins appliquent aux
« nerveux » |'analyse, et si cela arrive quand méme, il faut sévir. Les choses
étant aussi simples, on ose a peine soccuper encore de la question de I'analyse
par les non-médecins. Mais il y aici quelques difficultés dont la loi ne se
soucie pas, et qui méritent pourtant d'étre prises en considération. Peut-étre
apparaitra-t-il que les malades, dans ce cas, ne sont pas des malades
ordinaires, les non-meédecins pas absolument des « profanes », et les médecins
pas tout a lait ce qu'on peut attendre de médecins et sur quoi ils basent leurs
prétentions. Si nous pouvons le prouver, alors laloi - exigence justifiée - ne
devra pas sappliquer sans modifications au cas qui NoUS OCccupe.

1 Demémeen France.
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Or, la question sera tranchée par des personnes qui ne sont pas obligées de
connaitre les particularités d'une cure analytique. Il est donc de notre devoir
d'instruire ces personnes impartiales, supposées actuellement encore dans
I'ignorance. Nous regrettons de ne pouvoir les rendre témoins d'une cure
anaytique. La « situation analytique » n'admet pas de tiers. De plus, les diver-
ses séances sont de valeur tres inégale, et un tel auditeur - forcément incom-
pétent - admis a I'une quelconque des séances, n'en recevrait le plus souvent
aucune impression valable ; il risguerait de ne rien comprendre a ce qui se
passe entre |'analyste et le patient, ou bien il Sennuierait. Il lui faut donc, bon
gré, mal gré, se contenter de nos dires, que nous rendrons le plus possible
dignes de confiance.

Le malade peut souffrir de changements d'humeur qu'il n'arrive pas a
maitriser, ou de découragements pusillanimes paralysant son énergie et lui
Otant toute confiance en lui-méme, ou bien d'une gene angoissée dés qu'il se
trouve parmi des étrangers. Il peut, sans comprendre pourquoi, ressentir gue
I'accomplissement de son travail professionnel lui devient difficile, et, de
méme, toute décision d'une certaine importance et toute entreprise. Il a un
jour- sans savoir pourquoi -éprouvé une pénible crise d'angoisse, et, depuis,
ne peut plus, sans un violent effort sur soi, traverser larue ou aller en chemin
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de fer - peut-é&re méme a-t-il di renoncer al'un comme a l'autre. Ou bien, -
chose bizarre, - ses pensées suivent leur propre chemin et ne se laissent pas
guider par son vouloir. Elles poursuivent des problémes a lui-méme trés
indifférents, et pourtant elles ne s'en laissent pas arracher! Des taches ridicules
lui sont imposées, comme de compter le nombre des fenétres aux fagades des
maisons, et dans |'exécution des choses les plus simples : jeter une lettre ala
poste, éteindre un bec de gaz, il est saisi, au bout d'un instant, du doute de
['avoir vraiment fait. Cela peut n'étre qu'agacant et importun. Mais I'état
devient insupportable si le malheureux soudain n'arrive pas a se défendre de
I'idée qu'il a poussé un enfant sous les roues d'une voiture, ou jeté un inconnu
al'eau du haut d'un pont, ou sl doit se demander : « Ne serais-je pas |'assas-
sin que la police recherche? » - auteur d'un crime découvert le jour méme.
Tout cela est évidemment stupide, le malheureux le sait lui-méme, il n'a
jamais fait de mal a personne, mais le sentiment de culpabilité ne pourrait étre
plusfort sil était vraiment le meurtrier gu'on recherche!

Ou bien notre patient - disons cette fois notre patiente - souffre d'autre
maniére et dans un domaine différent. Elle est pianiste, mais ses doigts sont
saisis de crampes et lui refusent tout service. Doit-elle aler dans le monde,
aussitot se fait sentir un besoin naturel dont la satisfaction est incompatible
avec le fait d'étre en société. Elle a donc renoncé a fréguenter réunions, bals,
thédtres ou concerts. Aux moments les moins appropriés elle est prise de
maux de téte ou d'autre sensations douloureuses. Parfois, elle doit rendre tous
ses repas, ce qui alalongue peut devenir dangereux. Enfin, chose déplorable,
elle ne supporte aucune émotion, et les émotions sont dans la vie inévitables.
Estelle émue, elle tombe dans des évanouissements, souvent accompagnés de
crampes musculaires, rappelant les états pathol ogiques les plus inquiétants.

D'autres malades sont atteints dans un domaine ou la vie sentimentale est
en rapport intime avec le corps. Sagit-il dhommes, ils sont incapables de
donner une expression corporelle aux plus tendres émois inspirés par |'autre
sexe, tandis que toutes les réactions voulues sont a leur disposition en pré-
sence de femmes qu'ils n'aiment pas. Ou leur sensualité les lie a des femmes
gu'ils méprisent et dont ils voudraient se détacher. Ou encore cette sensualité
leur impose des conditions a remplir qui leur répugnent a eux-mémes. Sagit-il
de femmes, I'angoisse, le dégolt ou des entraves d'origine inconnue les
empéchent de répondre aux exigence de la vie sexuelle, ou bien - cédent-elles
cependant a I'amour - elles se trouvent leurrées de la jouissance que la nature
offre en prime aqui obéit aseslois.

Toutes ces personnes savouent malades et recherchent les médecins,
desquels on attend la délivrance de tels troubles nerveux. Ce sont aussi les
médecins qui ont institué les catégories dans lesquelles on classe ces maux. |1s
les diagnostiquent et les nomment selon leur point de vue : neurasthénie,
psychasthénie, phobies, obsessions, hystérie. |Is soumettent a un examen les
organes qui manifestent les symptdmes : coaur, estomac, intestin, organes
génitaux et les trouvent sains. Ils conseillent une interruption des occupations
habituelles du malade, des distractions, des traitements fortifiants, des médi-
caments toniques, et obtiennent ainsi des améliorations passagéeres - ou bien
rien du tout. Enfin les malades viennent a apprendre gu'il existe des gens tout
afait spécialisés dans le traitement de tels maux et ils commencent chez ceux-
Ci une analyse.
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Notre auditeur impartial, que j'imagine présent, a montré des signes d'im-
patience pendant mon énumération des symptdmes des névroses. Maintenant,
il sefait attentif, il devient tout oreille : « Enfin, dit-il, nous allons apprendre
ce que l'analyste entreprend avec le malade a qui le médecin ne put étre
d'aucun secours! »

Il ne se passe entre eux rien d'autre que ceci : ils causent. L'analyse n'em-
ploie pas dinstruments - pas méme pour |'examen du malade - et il n‘ordonne
pas de médicaments. Chague fois que cela est possible, il laisse méme le
malade, pendant le traitement, dans son atmosphére et son entourage. Cela
n'est bien entendu pas une condition du traitement et ne peut pas toujours étre
réalisé. L'analyste fait venir le malade a une certaine heure de la journée, le
laisse parler, I'écoute, puis lui parle et le malade |'écoute a son tour.

Notre auditeur impartial manifeste alors un grand soulagement et une
détente évidente, mais aussi un certain et net dédain. Il semble vouloir dire :
« Rien que ¢a? Des mots, des mots et encore des mots », comme dit Hamlet!
Le discours ironique de Méphisto lui passe aussi par |'esprit: que les mots se
prétent atout.

Aussi dit-il: « C'est donc une sorte de magie? Vous parlez et ains faites
envoler les maux. »

Trés juste : ce serait de la magie, si cela agissait plus vite! La magie
réclame - attribut essentiel! -la rapidité, on pourrait dire l'instantanéité du
succes. Mais les cures analytiques exigent des mois, voire des années, et une
magie aussi lente perd le caractére du merveilleux. D'ailleurs, ne méprisons
pas le Verbe! 1l est un instrument de puissance, le moyen par lequel nous
communiquons aux autres nos sentiments, le chemin par lequel nous acqué-
rons de l'influence sur les autres hommes. Des paroles peuvent faire un bien
gu'on ne peut dire ou causer de terribles blessures. Certes, au commencement
était I'acte, le verbe ne vint qu'aprés; ce lut sous bien des rapports un progres
de la civilisation quand I'acte put se modérer jusgu'a devenir le mot. Mais le
mot fut cependant a l'origine un sortilége, un acte magique, et il a gardé
encore beaucoup de saforce antique.

L'auditeur impartial poursuit: « Supposons que le malade ne soit pas
mieux préparé que moi al'intelligence de la cure analytique, comment voul ez-
vous |'amener a croire a la magie du mot ou du discours, qui doit le délivrer
de ses maux? »

Il faut bien entendu le préparer a sa cure, et un moyen trés simple soffre
pour cela. On I'invite a étre absolument sincere avec son analyste, a ne rien lui
dissimuler avec intention de ce qui lui passe par I'esprit, ensuite a se mettre
au-dessus de toutes les réticences qui cherchent a empécher la communication
de telle pensée ou de tel souvenir. Chacun sait receler en lui-méme des choses
gu'il ne communiquerait aux autres que trés a contrecoeur, davantage, dont la
communication lui semble impossible. Ce sont ses « intimités ». Il pressent
aussi - ce qui est un grand progres dans la connaissance de soi-méme - qu'il
est d'autres choses que |'on ne voudrait pas savouer a soi-méme, que |'on se
dissimule volontiers, auxquelles on coupe court et que |'on chasse si elles
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surgissent pourtant dans la pensée. Peut-étre notre observateur remarque-t-il
méme gu'un tres curieux probléme psychologique est posé par ce fait qu'une
de ses propres pensées doit étre gardée secréte par rapport a son propre moi.
On croirait que son moi n'a plus I'unité qu'il lui attribue toujours; on penserait
gu'il y aen lui encore autre chose qui peut sopposer a son moi. En soi il peut
ainsi obscurément pressentir comme une antithése entre le moi et une vie
psychique au sens plus large. A-t-il accepté la regle fondamentale de I'ana-
lyse: tout dire, alors le malade deviendra aisément accessible a l'idée que des
rapports et un échange de pensées sous des conditions aussi peu communes
puissent aussi amener des réactions toutes particulieres.

« Je comprends », repartit notre auditeur impartial, « vous admettez que
chague « nerveux » a quelque chose qui I'oppresse, un secret. En |'engageant a
le dire, vous le déchargez de ce poids et |ui faites du bien. C'est 1ale principe
de la confession, dont I'Eglise catholique S'est servi de tout temps pour
Sassurer la maitrise des &mes. »

Oui et non, devrons-nous répondre. La confession entre bien pour une part
dans |'analyse, en quelque sorte comme introduction. Mais elle est trés loin de
se confondre avec I'essence de |'analyse ou de pouvoir expliquer son action.
En confession, le pécheur dit ce qu'il sait ; en analyse, le névropathe doit dire
davantage. Aussi bien n'avons-nous jamais entendu prétendre que la confes-
sion ait jamais eu le pouvoir de guérir de vrais symptémes pathol ogiques.

« Alors je ne comprends encore pas», hous est-il répondu. «Qu'est-ce que
cela signifie : le malade doit dire plus qu'il ne sait ? Cependant je puis me
représenter qu'en tant qu'analyste vous obteniez une plus grande influence sur
votre malade que le confesseur sur son pénitent. VVous vous occupez de lui
plus longtemps, d'une maniére plus intense, plus personnelle, et vous pouvez
employer cette influence accrue pour le détourner de ses idées maladives,
pour le dissuader de ses appréhensions, etc. Ce serait assez extraordinaire s,
par ce moyen, des symptomes rien que corporels : vomissements, diarrhées,
contractures, pouvaient étre maitrisés, mais je le sais, une telle influence sur
un étre humain est possible, si on le plonge en hypnose. Probablement
obtenez-vous par vos efforts quelque relation hypnotique entre vous et le
patient, qui se trouve lié a vous par la force de la suggestion, et cela, sans
méme que vous le vouliez ; ainsi les miracles de votre thérapeutique ne
seraient gu'effets de la suggestion hypnotique. Mais, autant que je sache, la
cure hypnotique est autrement rapide gue votre analyse, qui, comme vous le
dites, sétend sur des mois et des années. »

Notre auditeur impartial n'est ni si ignorant ni si embarrassé que nous
I'avions cru d'abord! Il sefforce incontestablement de saisir la psychanalyse a
I'aide de ses connaissances antérieures, de la rattacher a quelque chose qu'il
sache déja. Reste a lui faire comprendre - tache difficile! - qu'il n'y saurait
parvenir par ce moyen, que l'analyse est une méthode sui generis, une chose
nouvelle, particuliére, qui ne peut étre saisie qu'au moyen de nouvelles vues -
ou, s I'on veut, de nouvelles hypothéses. Mais nous devons d'abord répondre
asaderniére remarque.

Ce que vous avez dit de I'influence personnelle de I'analyste est, certes,
tres intéressant. Une telle influence existe et joue dans I'analyse un grand role.
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Mais pas le méme que dans I'hypnotisme, Il doit étre possible de vous dé-
montrer gue les situations ici et la sont toutes différentes. Une remarque y
pourra suffire : nous n'utilisons pas cette influence personnelle - le facteur
«suggestif » - afin d'étouffer les symptdmes pathologiques, ainsi qu'il advient
dans la suggestion hypnotique. De plus, on aurait tort de croire que ce facteur
soit absolument le support et le promoteur du traitement. 1l I'est au début,
mais plus tard il vient a l'encontre de nos intentions analytiques et nous con-
traint aux contre-mesures les plus rigoureuses. Je voudrais aussi vous montrer
par un exemple combien la technique analytique s‘écarte de celles qui cher-
chent adétourner et a dissuader. Notre patient est-il en proie a un sentiment de
culpabilité comme sil elit perpétré un grand crime, nous ne lui conseillons pas
de se mettre au-dessus de ses scrupules de conscience par |'assurance de son
indubitable innocence : il I'a déja essayé tout seul sans succes. Mais nous
I'avertissons qu'un sentiment aussi fort et aussi tenace doit pourtant étre fondé
sur quelque réalité, et que cette réalité pourra peut-étre se découvrir.

« Cela m'étonnerait », reprend notre auditeur impartial, « que vous parve-
niez a apaiser le sentiment de culpabilité de votre malade en entrant ainsi dans
ses vues. Mais quelles sont donc vos intentions analytiques et gu'entreprenez-
VOus avec votre patient ? »
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Si je veux me faire comprendre, il me faut maintenant vous communiquer
guel ques fragments d'une doctrine psychologigue qui, hors les cercles analyti-
gues, n'est pas connue ou pas estimée. De cette théorie découl era aisément et
ce que nous attendons du malade et par quels chemins nous parvenons a notre
but. Je vais vous |'exposer dogmatiquement, comme si €elle était déja un
systéme achevé. Mais n'allez pas croire qu'elle soit née ainsi tout équipée,
comme il advient aux systémes philosophiques. Nous |'avons développée
lentement, peu a peu, en avons di conquérir péniblement chague parcelle ;
nous n'avons cesse de la modifier au contact constant de I'observation jusqu'a
ce qu'elle ait enfin acquis la forme sous laquelle elle nous parait suffire a nos
desseins. Jaurais dQ, voici peu d'années, exprimer cette doctrine en d'autres
termes. Je ne puis bien entendu vous affirmer que I'expression formelle de la
doctrine a I'heure qu'il est en demeurera la définitive. Vous le savez, la
science n'est pas une révélation, il lui manque, longtemps encore apres ses
débuts, la certitude, I'immutabilité, I'infaillibilité, dont la pensée humaine est
si avide. Mais telle qu'elle est, elle est pourtant tout ce que nous pouvons
avoir. N'oubliez pas que notre science est trés jeune - a peine aussi vieille que
le siecle! - et qu'elle travaille avec la matiére peut-étre la plus ardue qui puisse
soffrir al'investigation humaine : ainsi vous pourrez vous mettre dans |'état
d'esprit nécessaire ala compréhension de ce que je vais vous dire. Cependant
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interrompez-moi chague fois que vous ne pourrez me suivre ou gque Vous
désirerez de plus amples éclaircissements.

- « Je vous interromps avant méme que vous ne commenciez. Vous dites
vouloir m'exposer une nouvelle psychologie, mais il me semble que la
psychologie n'est pas une science nouvelle. Il y en a assez, de psychologie et
de psychologues, et j'ai entendu dire pendant mes études que de grandes
choses dans ce domaine ont déja été accomplies. »

- Et je n'entends pas discuter leur valeur. Mais y regardez-vous de plus
pres, vous serez contraint d'attribuer ces grands accomplissements plutét ala
physiologie des sensations. Car la science de la vie psychique ne pouvait se
developper, entravée qu'elle était par une seule mais essentielle méconnais-
sance. Qu'embrasse-t-elle aujourd'hui telle que I'enseigne I'Ecole ? En dehors
de ces trés intéressants points de vue physiologiques sur les sensations, rien
gu'une liste de divisions et de définitions de ce qui se passe dans notre ame,
divisions et définitions qui, grace au langage usuel, sont devenues le bien
commun de tous les lettrés. Cela ne suffit évidemment pas pour comprendre
notre vie psychigue. Avez-vous remarqué que chaque philosophe, écrivain,
historien ou biographe sarrange une psychologie a lui, nous propose des
hypothéses a lui sur les rapports et le but des actes psychiques, hypothéses
plus ou moins séduisantes mais toutes également douteuses? On manque
évidemment ici d'une base commune. De la découle aussi qu'en psychologie
on soit aussi irrespectueux et qu'on ne reconnaisse aucune autorité. Chacun
peut ici « braconner» a son aise. Mettez-vous une guestion de physique ou de
chimie sur le tapis, tout le monde se taira qui ne se sache pas en possession de
« connaissances techniques ». Mais avancez-vous une assertion psychologi-
gue, préparez-vous a étre jugeé et contredit par n‘importe qui. Sans doute n'y a-
t-il pas dans ce domaine de « connaissances techniques ». Chacun a sa vie
psychique et c'est pourquoi chacun se tient pour un psychologue. Mais celane
me semble pas un titre suffisant. On raconte qu'une personne se présenta un
jour comme « bonne d'enfants » ; on lui demanda si €elle sentendait a élever
les enfants. « Bien sir, répondit-elle, j'ai é&té moi-méme en mon temps petite
enfant. »

- « Et vous prétendez avoir découvert cette « base commune » de lavie de
I'dme, qui échappa a tous les psychologues, en observant des malades? »

- Je ne crois pas que cette origine 6te de leur valeur a nos constatations.
L'embryologie, par exemple, ne mériterait aucun crédit, si elle ne pouvait sans
peine éclairer |'étiologie des malformations de naissance. Mais je vous ai parlé
de gens dont |es pensées marchent toutes seules, de telle sorte qu'ils se voient
contraints a ruminer sans fin des problémes qui leur sont terriblement indif-
férents. Pensez-vous que la psychologie d'école ait jamais fourni e moindre
apport a l'éclaircissement d'une semblable anomalie? Et enfin il nous arrive a
tous que notre pensée, pendant la nuit, suive ses propres voies et crée des
choses gu'ensuite nous ne comprenons pas, qui nous semblent étranges et
douées d'une ressemblance suspecte avec certaines productions pathol ogiques.
Je veux parler de nos réves. Le peuple n'a jamais abandonné cette croyance
gue les réves aient un sens, une valeur, signifient quelque chose. Ce sens des
réves, la psychologie de I'école n'a jamais pu le fournir. Elle n'a su quoi faire
du réve; les quelques explications qu'elle en hasarda furent non psycholo-
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giques : ramener le réve a des excitations sensorielles, ou bien a un sommeil
plus ou moins profond des diverses parties du cerveau, etc. Mais on est en
droit de dire gu'une psychologie qui ne sait pas expliquer le réve n'est pas
utilisable pour l'intelligence de la vie psychique normale et ne peut prétendre
asappeler une science.

- « Vous devenez agressif : vous devez avoir touché un point sensible. Jai
en effet entendu dire que I'on attache, dans I'analyse, une grande importance
aux réves, qu'on les interprete, qu'on découvre en eux le souvenir d'événe-
ments réels, etc. Mais aussi que l'interprétation des réves est livrée au bon
plaisir de I'analyste et que les analystes eux-mémes n'en ont pas fini encore
avec les différends sur la maniére d'interpréter les réves et le droit d'en tirer
des conclusions. En est-il ainsi, vous feriez mieux de ne pas souligner d'un
trait si épais lasupériorité de |'analyse sur la psychologie classique. »

- Vous dites la des choses fort justes. Il est exact que I'interprétation des
réves a acquis, dans la théorie comme dans la pratique de |'analyse, une im-
portance incomparable. Et si je parais agressif, ce n'est que pour me défendre.
Mais quand je pense atout I'esclandre que certains analystes ont fait a propos
de l'interprétation des réves, je pourrais désespérer et donner raison al'excla-
mation pessimiste du grand satirique Nestroy : « Tout progres n'est jamais
gu'a demi aussi grand gu'il parut d'abord! » Cependant avez-vous jamais vu
les hommes faire autre chose qu'embrouiller et défigurer tout ce qui leur
tombe en main? Un peu de prudence et de maitrise de soi suffisent a éviter la
plupart des dangers de I'interprétation des réves. Mais pensez-vous que nous
arrivions jamais a l'exposé que j'ai a vous faire, si nous nous laissons ainsi
détourner de notre sujet? - « Oui : vous voulez m'exposer |es bases fondamen-
tales de lanouvelle psychologie, si je vous a bien compris. »

- Je ne voulais pas commencer par la. Javais |'intention de vous faire voir
guelle conception, au cours des études analytiques, nous nous sommes formée
de la structure de I'appareil psychique.

- « Puis-je demander ce que vous appelez « appareil psychique » et avec
guoi il est construit ?»

- Vous verrez hientét clairement ce qu'est |'appareil psychique. Mais ne
demandez pas, je vous en prie, de quoi il est béti! Cela est sans intérét psycho-
logique, et reste a la psychologie aussi indifférent qu'a I'optique de savoir si
les parois du télescope sont en métal ou en carton. Nous laisserons de coté
« |'essence » des choses pour ne nous occuper que de leur situation dans
« |'espace ». Nous nous représentons |'appareil inconnu qui sert a accomplir
les opérations de I'dame en vérité comme un instrument, fait de I'ajustage de
diverses parties - que nous dénommons « instances ». A chacune est attribuée
une fonction particuliére, elles ont entre elles un rapport spatial constant,
c'est-a-dire le rapport spatial a en avant ou en arriere » - « superficiel ou pro-
fond » n'exprime pour nous d'abord que la réguliére succession des fonctions.
Me fais-je encore comprendre ?

- « Difficilement. Peut-étre comprendrai-je plus tard, mais voila certes une
singuliére anatomie de I'ame, dont I'égquivalent ne se rencontre pas dans les
sciences naturelles! »
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- Que voulez-vous, c'est une hypothése comme il y en a tant dans les
sciences. Les premiéres de toutes ont toujours été assez grossiéres. « Open to
revision », peut-on en dire. Je trouve superflu de me servir de la locution
devenue si populaire « comme si ». Lavaeur dunetelle « fiction » - ainsi que
I'appellerait |e philosophe Vaihinger dépend de ce qu'on en peut faire.

Et je poursuis Restant sur le terrain de la sagesse courante, nous recon-
naissons dans I'homme une organisation psychique intercalée entre, d'une
part, ses excitations sensorielles et la perception de ses besoins corporels,
d'autre part, ses actions motrices ; organisation servant d'intermédiaire entre
les deux en vue d'un but bien défini. Nous appelons cette organisation son
«moi ». Voilaqui n'est pas nouveau, chacun de nous fait cette hypothese sans
étre philosophe, et quelques-uns méme bien gu'ils le soient. Mais nous ne
Croyons pas avoir ainsi épuisé la description de |'appareil psychique. En plus
de ce « moi », NOUS reconnaissons un autre territoire psychique plus éendu,
plus vaste, plus obscur que le « moi », et ce territoire nous I'appelons le « ¢a ».
La relation existant entre le « moi » et le « ¢ga» est ce qui va nous occuper
d'abord.

Vous allez sans doute trouver mauvais que nous ayons choisi, pour dési-
gner nos deux instances ou provinces psychiques, des mots courants au lieu de
vocables grecs sonores. Mais nous aimons, nous autres psychanalystes, rester
en contact avec la fagon de penser populaire et préférons rendre utilisables
pour la science les notions populaires que de les rejeter. Nous n'y avons aucun
mérite, nous sommes contraints a agir ainsi, parce que nos doctrines doivent
étre comprises par nos malades, souvent tres intelligents mais pas toujours
versés dans les humanités. Le « ¢a» impersonnel correspond directement a
certaines manieres de parler de I'homme normal. « Celam'afait tressaillir, dit-
on, quelque chose en moi, a ce moment, était plus fort que moi ». « C'était
plusfort que moi 1. »

En psychologie, nous ne pouvons décrire qu'a |'aide de comparaisons. Ce
n'est pas spécial ala psychologie, il en est ainsi ailleurs. Mais nous devons
sans cesse changer de comparaisons : aucune ne nous suffit longtemps. Si
donc je veux vous rendre sensible la relation entre le moi et le ¢a, je vous
prierai de vous représenter le « moi » comme une sorte de fagade du « ¢ca»,
un premier plan, - ou bien la couche externe, I'écorce de celui-ci. Tenons-
nous-en a cette derniere comparaison. Nous le savons : les couches corticales
en général sont redevables de leurs qualités spéciales a l'influence modifica-
trice du milieu extérieur auquel elles sont contigués. Représentons-nous les
choses ains : le « moi » serait la couche, - modifiée par I'influence du monde
extérieur, de la réalité - de I'appareil psychique, du « ca». Vous voyez com-
bien, en psychanalyse, nous prenons au sérieux les notions spatiales. Pour
nous le « moi » est vraiment le plus superficiel, le « ca» le plus profond, bien
entendu considérés du dehors. Le « moi » a une situation intermeédiaire entre
laréalité et le « ca», qui est proprement le psychique.

1 En francais dans le texte. Nous avons traduit Es par ¢a comme rendant au mieux la
notion, sinon le terme qu'implique Das Es, notion a la fois intime et impersonnelle, en
réalité intraduisible en francais. (N. d. T.)
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- « Je ne vous demande pas encore comment on peut savoir tout cela.
Dites-moi d'abord a quoi vous sert cette distinction entre un « moi » et un
« ga», qu'est-ce qui vousy contraint? »

- Votre question me montre dans quelle direction poursuivre. Ce qu'il
importe en effet avant tout de savoir, c'est que le « moi » et le « ca» divergent
fort et en bien des points I'un de l'autre ; d'autres regles président dans le
«moi » ou dans e « ¢a » aux actes psychiques ; le « moi » vise d'autres buts et
par d'autres moyens. Il y aurait la-dessus beaucoup a dire, mais vous
contenterez-vous d'une nouvelle comparaison et d'un nouvel exemple? Pensez
aux différences existant entre le front et I'arriere, telles qu'elles s'étaient
établies pendant la guerre. Alors nous ne nous étonnions pas qu'au front bien
des choses se passassent autrement gu'a l'arriere, et qu'al'arriére bien d'autres
fussent permises qu'au front il fallait défendre. L'influence déterminante était
naturellement la proximité de I'ennemi : pour la vie psychique, c'est la
proximité du monde extérieur. Dehors - étranger - ennemi, furent une fois
synonymes. Maintenant venons-en al'exemple : dans le « ¢a» pas de conflits;
les contradictions, les contraires voient leurs termes voisiner sans en étre
troubl és, des compromis viennent souvent accommoder les choses. En de tels
cas, le « moi » elt été en proie a un conflit qu'il edt fallu résoudre, et la
solution n'en peut étre que I'abandon d'une aspiration au profit d'une autre. Le
« moi » est une organisation qui se distingue par une remarquable tendance a
['unité, ala synthese ; ce caractére mangue au « ¢a», - celui-ci est, pour ainsi
dire, incohérent, décousu, chacune de ses aspirations y poursuit son but propre
et sans égard aux autres.

- « Et sil existe un « hinterland » psychique d'une telle importance, com-
ment me ferez-vous croire qu'il passa inapercu jusgu'a I'avénement de
['analyse ? »

- Voila que nous revenons a l'une de vos questions précédentes. La
psychologie sétait fermé |'acces au domaine du « ¢ca» en Sen tenant a une
hypothese qui parait d'abord assez plausible mais qu'on ne peut pourtant
soutenir. A savoir que tous les actes psychiques sont conscients, que la « con-
science » est le signe distinctif du psychique, et que, y elt-il dans notre
cerveau des opérations inconscientes, celles-ci ne méritent pas le nom d'actes
psychiques et n'ont rien avoir avec la psychologie.

- « Celavade soi, » me semble-t-il.

- Oui, c'est ce que pensent aussi les psychologues, mais il n'en est pas
moins facile de montrer que c'est faux, gu'une telle opération est tout a fait
impropre. La plus superficielle observation de soi-méme montre que |I'on peut
avoir des idées subites qui n‘'ont pu surgir sans que rien les prépare. Mais, de
ces états préparatoires de votre pensée, qui ont dd pourtant étre aussi de nature
psychigue, vous ne percevez rien : seul le résultat émerge tout a fait dans
votre conscience. Ce n'est qu'apres coup et en de rares occasions gue ces sta-
des préparatoires de la pensée peuvent étre, par la conscience, comme
« reconstruits ».

- « Sans doute |'attention était-elle détournée, ce qui empécha de remar-
guer sur le moment ces stades préparatoires. »
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- Faux-fuyant! Vous n'y échapperez pas : c'est un fait gu'en vous peuvent
se passer des actes d'ordre psychique, souvent fort compliqués, desquels votre
conscience ne percoit rien, desquels vous ne savez rien. Ou bien étez-vous
prét a recourir a I'hypothése « qu'un peu plus ou un peu moins » de votre
« attention » suffise pour changer un acte non psychique en un acte psychi-
gue? D'ailleurs a quoi bon cette discussion ? Il y a des expériences
d'hypnotisme qui démontrent |'existence de pareilles pensées inconscientes
d'une maniére irréfutable pour quicongue veut bien voir.

- « Je ne veux pas vous contredire, mais je crois vous comprendre enfin.
Ce gue vous nommez le « moi », c'est la conscience, et votre « ¢a» est ce
gu'on nomme le « subconscient « et qui fait en ce moment tant parler de lui!
Mais pourguoi la mascarade de ces noms nouveaux! »

- Ce n'est pas une mascarade ; les autres noms sont inutilisables. Et
n'essayez pas de m'offrir de la littérature en place de science. Quelqu'un.
parle-t-il de processus subconscients, je ne sais sil les entend au sens topique
ce qui réside dans I'ame au-dessous du conscient, - ou bien au sens qualitatif :
une autre conscience, souterraine pour ainsi dire. Sans doute mon interlo-
cuteur n'y voit-il pas lui-méme tres clair. La seule distinction admissible est
celle entre « conscient » et « inconscient ». Mais on ferait une erreur grosse de
conséguences si 1'on croyait que cette division entre « conscient » et « incon-
scient » coincidat avec celle entre « moi » et « ¢ca». Sans doute, il serait
merveilleux que ce flt aussi simple ; notre théorie aurait alors beau jeu. Mais
les choses ne sont pas aussi simples. Tout ce qui se passe dans le « ¢ca» est et
demeure inconscient : voila qui seul est certain, et que les processus se
déroulant dans le « moi» peuvent devenir conscients, et eux seuls. Maisils ne
le sont pas tous, pas toujours, pas nécessairement, et de grandes parties du
«moi » peuvent durablement rester inconscientes.

L'acces a la conscience d'un processus psychique est une chose compli-
guée. Je ne puis m'empécher de vous exposer - a nouveau sur le mode
dogmatique - ce que nous en pensons. Vous vous le rappelez : le « moi » est
la couche externe, périphérique, du « ¢a». Or nous croyons qu'a la surface la
plus externe de ce « moi » se trouve une « instance » particuliere, directement
tournée vers le monde extérieur, un systeme, un organe, par |'excitation
exclusive duquel e phénomene appel é conscience peut naitre, Cet organe peut
aussi bien étre stimulé du dehors, en recevant a l'aide des organes sensoriels
les excitations émanant du monde extérieur - que du dedans, en prenant
connaissance, d'abord des sensations résidant dans le « ca» et ensuite des
processus en cours dans le « moi ».

- « Celadevient de pire en pire, et je comprends de moins en moins. Vous
m'avez donc invité a une petite conférence sur cette question : les non-méde-
cins peuvent-ils entreprendre eux aussi des cures analytiques ? A quoi bon
alors ce découpage en quatre de théories osées, obscures, de la justesse
desquelles vous ne pouvez pas me convaincre? »

- Jelesais, je ne peux pas vous convaincre. Cela est hors de ma possibilité
et, par suite, de mon dessein. Quand nous donnons a nos éléves un ensei-
gnement théorique en psychanalyse, hous pouvons observer combien celui-ci
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leur fait d'abord peu d'effet. 1Is Recueillent les doctrines analytiques avec la
méme froideur que les autres abstractions dont ils furent nourris. Quelques-
uns voudraient peut-étre étre convaincus, mais rien n'indique qu'ils le soient.
Aussi demandons-nous que quicongue veut exercer |'analyse sur d'autres, se
soumette d'abord lui-méme a une analyse. Ce n'est qu'au cours de cette auto-
analyse (comme on |'appelle atort), et en éprouvant réellement sur leur propre
corps - plus justement sur leur propre ame, - les processus dont I'analyse sou-
tient |'existence, que nos éeves acquierent les convictions qui les guideront
plus tard comme analystes. Comment puis-je alors m'attendre a vous convain-
cre de la justesse de nos théories, vous, I'auditeur impartial a qui je ne puis
présenter qu'un exposé incomplet, tronqué, par suite sans clarté, et a qui
manque la confirmation de votre expérience propre ?

Je poursuis un autre but. La question n'est pasici de discuter si |'analyse
est chose intelligente ou absurde, si elle araison dans ce qu'elle avance ou si
elle tombe dans de grossiéres erreurs. Je déroule nos théories devant vous,
parce que c'est le meilleur moyen de vous montrer quelles idées constituent le
corps de l'analyse, de quelles prémisses elle part quand elle commence a
soccuper d'un malade, et comment elle sy prend. Ainsi une lumiére trés vive
sera projetée sur la question de I'analyse par |es non-médecins. Mais rassurez-
vous! Si vous m'avez suivi jusqu'ici, vous avez supporté le pire, ce qui suivra
vous semblerafacile. Mais laissez-moi maintenant reprendre haleine.
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tE)

“ Psychanalyse et médecine

111

Retour alatable des matieres

« Jattends que vous me déduisiez, des théories de la psychanalyse, com-
ment se représenter la genése d'une affection nerveuse ? »

- Jem'y essaierai. Il nous faut alors étudier notre « moi » et notre « ga»
d'un point de vue nouveau : le dynamique, c'est-a-dire en ayant égard aux
forces qui se jouent al'intérieur de ceux-ci et entre eux. Jusgu'a présent nous
nous sommes contentés de décrire |'appareil psychique.

- « Pourvu que cela ne redevienne pas aussi incompréhensible! »

- Jespere que non. Vous vous Yy reconnaitrez bientét, Ainsi, nous admet-
tons que les forces dont Jaction met en mouvement |'appareil psychique sont
engendrées par les organes du corps et expriment les grands besoins corpo-
rels. Vous vous souvenez des paroles de notre poéte-philosophe ! : lafaim et
I'amour. Une couple d'ailleurs de forces imposantes! Nous appelons ces be-
soins corporels, en tant gu'ils sont incitations a l'activité psychique « Triebe »
(instincts ou pulsions), un mot que bien des langues modernes nous envient.
Ces ingtincts emplissent le « ca» ; toute I'énergie existant dans le « ¢a»,

1 Schiller. (N.d. T.)
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dirons-nous en abrégé, en émane. Les forces al'intérieur du « moi » n'ont pas
non plus d'autre origine, elles dérivent de celles contenues dans le « ¢ca ». Et
gue veulent ces instincts ? La satisfaction, c'est-a-dire que soient amenées des
situations dans lesquelles les besoins corporels puissent séteindre. La chute
de la tension du désir est ressentie, par |'organe de notre perception con-
sciente, comme un plaisir; une croissance de cette méme tension bient6t
comme un déplaisir. De ces oscillations nait la suite des sensations « plaisir-
déplaisir » qui régle I'activité de tout I'appareil psychique. Nous appelons cela
« la souveraineté du principe de plaisir. »

Des états insupportables prennent naissance quand |es aspirations instinc-
tives du « ca» ne trouvent pas a se satisfaire. L'expérience montre bient6t que
de telles satisfactions ne peuvent étre obtenues qu'a l'aide du monde extérieur.
C'est alors que la partie du « ¢a » tournée vers le monde extérieur, le « moi »
entre en fonction. Si toute la force motrice qui fait se mouvoir le vaisseau est
fournie par le « gca», le « moi » est en quelque sorte celui qui assume la
mancauvre du gouvernail, sans laquelle aucun but ne peut étre atteint. Les
instincts du « ca» aspirent & des satisfactions immédiates, brutales, et
n'obtiennent ainsi rien, ou bien méme se causent un dommage sensible. I
échoit maintenant pour tache au « moi » de parer a ces échecs, d'agir comme
intermédiaire entre les prétentions du « ca» et les oppositions que celui-ci
rencontre de la part du monde réel extérieur Le « moi » déploie son activité
dans deux directions. D'une part, il observe, grace aux organes des sens, du
systeme de la conscience, le monde extérieur, afin de saisir |'occasion propice
a une satisfaction exempte de périls ; d'autre part, il agit sur le « ga», tient en
bride les passions de celui-ci, incite les instincts a ajourner leur satisfaction ;
méme, quand cela est nécessaire, il leur fait modifier les buts auxquels ils
tendent ou les abandonner contre des dédommagements. En imposant ce joug
aux élans du « ¢a», le « moi » remplace le principe de plaisir, primitivement
seul en vigueur, par le « principe » dit « de réalité » qui certes poursuit le
méme but final, mais en tenant compte des conditions imposées par e monde
extérieur. Plus tard, le « moi » Sapercoit qu'il existe, pour Sassurer la
satisfaction, un autre moyen que |'adaptation dont nous avons parlé, au monde
extérieur. On peut en effet agir sur le monde extérieur afin de le modifier, ety
créer expres les conditions qui rendront la satisfaction possible. Cette sorte
d'activité devient alors le supréme accomplissement du « moi » ; |'esprit de
décision qui permet de choisir quand il convient de dominer les passions et de
sincliner devant la réalité, ou bien quand il convient de prendre le parti des
passions et de se dresser contre le monde extérieur, cet esprit de décision est
tout I'art de vivre.

- « Et comment le « ¢a» se laisse-t-il ainsi commander par le « moi »,
puisque, si je vous a bien compris, il est, des deux, le plusfort? »

- Oui, cela va bien, tant que le « moi » est en possession de son organi-
sation totale, de toute sa puissance d'agir, tant gu'il a acces a toutes les régions
du « ca» ety peut exercer son influence. Il n'existe en effet entre le « moi » et
le « ca» pas d'hostilité naturelle, ils font partie d'un méme tout et, dans I'état
de santé, il n'y apas lieu pratiqguement de les distinguer.

- « Jentends. Mais je ne vois pas, dans cette relation idéale, la plus petite
place pour un trouble maladif. »
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Vous avez raison - tant que le «<moi », dans ses rapports avec le « ¢a»,
répond a ces exigences idéales, il n'y a aucun trouble nerveux. La porte
d'entrée de la maladie se trouve la ou on ne la soupgonnerait pas, bien que
guiconque connait la pathologie générale ne puisse sétonner de le voir confir-
mer ici : les évolutions et les différenciations les plus importantes sont
justement celles qui portent en elless-mémes le germe du mal, de la carence de
lafonction.

- « Vous devenez trop savant, je ne comprends plus. »

- Je dois reprendre d'un peu plus loin. Le petit étre qui vient de naitre est,
n'est-ce pas, une trés pauvre et impuissante petite chose au regard du monde
extérieur tout-puissant et plein d'actions destructrices. Un étre primitif, n‘ayant
pas encore dével oppé un « moi » organisé, est exposeé a tous ces traumatismes.
Il ne vit que pour la satisfaction « aveugle » de ses instincts, ce qui souvent
cause sa perte. La différenciation d'un « moi » est avant tout un progrés en
faveur de la conservation vitale. Bien entendu, quand I'étre périt, il ne tire
aucun profit de son expérience, mais, survit-il a un traumatisme, il se tiendra
en garde contre I'approche de situations analogues et signalera le danger par
une répétition abrégée des impressions vécues lors du premier traumatisme :
par un « affect » d'angoisse. Cette réaction au péril amene une tentation de
fuite, condition de salut jusqu'au jour ou I'ére, devenu assez fort, pourrafaire
face aux dangers épars dans le monde extérieur de fagon active, peut-étre
méme en prenant |'offensive.

- « Celanous entraine bien loin de ce que vous aviez promis de me dire. »

- Vous ne vous doutez pas combien je suis prés de tenir ma promesse.
Méme chez les étres qui auront plus tard un « moi » organisé a la hauteur de
sa tache, le « moi » dans I'enfance, est faible et peu différencié du « ¢a m.
Maintenant figurez-vous ce qui arrivera quand ce « moi » sans force sera en
butte & une aspiration instinctive du « ¢ca», alaquelle il voudrait bien résister,
devinant que la satisfaction en serait dangereuse, capable d'amener une
situation traumatigue, un heurt avec le monde extérieur, mais cela sans avoir
encore la force de dominer cette aspiration instinctive. Le « moi » traite le
péril intérieur émané de l'instinct comme S'il était péril extérieur; il tente de
prendre lafuite, il se retire de cette région du « ¢a» et |'abandonne a son sort
apres lui avoir supprimé tous les apports que d'ordinaire il met ala disposition
des émois de l'instinct. Nous disons alors que le « moi » entreprend un
refoulement de cette aspiration instinctive. Ceci a pour résultat immeédiat de
parer au danger, mais on ne confond pas impunément ce qui est interne et ce
gui est externe. On ne peut pas se fuir, En refoulant, le « moi » obéit au
principe de plaisir, que sa tache habituelle est de modifier : il doit donc en
porter la peine. La peine en sera que le « moi » aura ainsi durablement
restreint son royaume. L'aspiration instinctive refoulée est maintenant isolée,
abandonnée a elle-méme, inaccessible, mais aussi impossible a influencer.
Elle suivra désormais ses propres voies. Le « moi » ne pourra en général plus,
méme lorsqu'il se sera fortifié, lever le refoulement, sa synthése est détruite.
une partie du «ca» demeure au « moi » terrain défendu. L'aspiration
instinctive isolée, de son c6té, ne reste pas non plus oisive, €lle trouve a se
dédommager de la satisfaction normale qui lui est refusée, engendre des
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rejetons psychiques qui la représentent, elle se met en rapport avec d'autres
processus psychiques qu'elle dérobe a leur tour au « moi» de par son
influence, et enfin fait irruption dans le « moi » et dans la conscience sous une
forme substitutive déformée et méconnaissable, bref, éabore ce qu'on appelle
un « symptdme ». Nous embrassons maintenant d'un coup d’ odl ce qui
constitue un trouble « nerveux » : d'une part, un « moi » entravé dans sa
synthése, sans influence sur une partie du « ¢ca», devant renoncer a exercer
une part de son activité afin d'éviter un heurt nouveau avec ce qui est refoulé,
Sépuisant dans un vain combat contre les symptémes, rejetons des aspirations
refoulées ; d'autre part, un « ca», au sein duquel des instincts isolés se sont
rendus indépendants, poursuivent leurs buts a eux sans égard aux intéréts
généraux de I'étre, et n'obéissent plus qu'aux lois de la psychologie primitive
qui commandent dans les profondeurs du « ¢a». Voyons-nous les choses de
haut, alors la genese des névroses nous apparait sous cette formule simple :
«le moi » atenté d'éouffer certaines parties du « ¢a» d'une maniére impro-
pre, il y a échoué et le « ¢ca» se venge. La névrose est donc la conséquence
d'un conflit entre le « moi » et le « ¢ca», conflit auquel le « moi » prend part -
un examen approfondi le démontre - parce qu'il ne peut absolument pas
renoncer a sa subordination aux réalités du monde extérieur. L'opposition est
entre le monde extérieur et le « ¢ca», et puisgue le « moi », fidéle en celaa son
essence intime, prend parti pour le monde extérieur, il entre en conflit avec
son « ga». Mais prenez-y bien garde : ce n'est pas le fait de ce conflit qui
conditionne la maladie - de tels conflits entre réalité et « ¢a» sont inévitables
et I'un des devoirs constants du « moi » est de Sy entremettre - mais ce qui
cause le mal est ceci : le « moi » se sert, pour résoudre le conflit, d'un moyen
insuffisant, le refoulement. Cependant la cause en est que le « moi », quand
cette tache soffrit a lui, était peu développé et sans force. Les refoulements
décisifs ont en effet tous lieu dans la premiere enfance.

- « Quels curieux détours! Je suis votre conseil,

- je ne critique pas, vous voulez seulement me montrer ce que la psycha-
nalyse pense de la genése des névroses, afin d'y rattacher ce qu'elle entreprend
pour les guérir. Jaurais plusieurs questions a poser, j'en poserai quelques-unes
plus tard. Je serais d'abord tenté de suivre vos traces, de tenter a mon tour une
construction hypothétique, une théorie. Vous avez exposé la relation « monde
extérieur - moi - ¢ca» et établi, comme condition essentielle des névroses,
ceci : le « moi » restant sous la dépendance du monde extérieur, entre en
conflit avec le « ga». Le cas contraire ne serait-il pas concevable dans un tel
conflit, le « moi » se laissant entrainer par le « ¢a» et renongant a toute
considération envers le monde extérieur? Qu'arrive-t-il alors? Je ne suis qu'un
profane, mais d'apres les idées que je me fais sur la nature d'une psychose, une
telle décision du « moi » en pourrait bien étre la condition. L'essentiel d'une
mal adie mentale semble donc étre qu'on se détourne ainsi de laréalité. »

- Oui, j'y a moi-méme pensg, et je le croisjuste, bien que la démonstration
de cette idée exige la mise en discussion de rapports fort enchevétrés. Névrose
et psychose sont évidemment apparentées de tres pres et doivent cependant,
en guelque point essentiel, diverger. Ce point pourrait bien étre le parti que
prend le « moi » en un tel conflit. Et le « ¢a», dansles deux cas, garderait son
caractere d'aveugle inflexibilité.
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- « Poursuivez, je vous en prie. Quelles indications donne votre théorie
pour le traitement des névroses »

- Notre but thérapeutique est maintenant aisé a déterminer. Nous voulons
reconstituer le « moi », le délivrer de ses entraves, [ui rendre la maitrise du
« ca», perdue pour lui par suite de ses précoces refoulements. Dans ce but
seul nous faisons I'analyse, toute notre technique converge vers ce but. Il nous
faut rechercher les refoulements anciens, incitant le « moi » a les corriger,
gréce a notre aide, et a résoudre ses conflits autrement et mieux qu'en tentant
de prendre devant eux la fuite. Comme ces refoulements ont eu lieu de trés
bonne heure dans I'enfance, le travail analytique nous ramene a ce temps. Les
situations ayant amené ces trés anciens conflits sont le plus souvent oubliées,
le chemin nous y ramenant nous est montré par les symptomes, réves et
associations libres du malade, que nous devons d'ailleurs d'abord interpréter,
traduire, ceci parce que, sous I'empire de la psychologie du « ¢a», elles ont
revétu des formes insolites, heurtant notre raison. Les idées subites, les
pensées et souvenirs gue le patient ne nous communique pas sans une lutte
intérieure nous permettent de supposer gu'ils sont de quelque maniére
apparentés au « refoul € », ou bien en sont des rejetons. Quand nous incitons le
malade a sélever au-dessus de ses propres résistances et a tout nous commu-
niquer, nous éduguons son « Moi » a surmonter ses tendances a prendre la
fuite et lui apprenons a supporter I'approche du « refoulé ». Enfin, quand il est
parvenu a reproduire dans son souvenir la situation ayant donné lieu au
refoulement, son obéissance est brillamment récompensée! La différence des
temps est toute en safaveur : les choses devant lesquelles le « moi » infantile,
épouvanté, avait fui, apparaissent souvent au « moi » adulte et fortifié comme
un simple jeu d'enfant.
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tE)

“ Psychanalyse et médecine

1V

Retour alatable des matieres

« Tout ce que vous m'avez contée jusqu'a présent était de la psychologie.
C'était souvent étrange, revéche, obscur, mais du moins - comment dirai-je? -
c'était toujours propre. Certes, je ne savais jusgu'a ce jour presgue rien de
votre psychanalyse, mais larumeur m'est cependant parvenue qu'elle soccupe
principalement de choses n'ayant aucun droit a cette épithéte. Or, vous n‘avez
touché a rien de semblable jusqu'a présent : cela me fait I'impression d'une
réticence voulue. Je ne puis réprimer un autre doute. Les névroses sont - vous
le dites vous-méme - des perturbations de la vie psychique. Et des choses de
I'importance de notre éthique, de notre conscience, de nos idéals, ne joueraient
aucun réle dans ces perturbations profondes? »

- Vous trouvez donc que deux sujets manguent jusgu'a présent a nos
entretiens : ce qui touche aux choses les plus basses comme ce qui touche aux
choses les plus hautes. Cela tient a ce gque nous n'avons pas encore du tout
traité du contenu de la vie psychique. Laissez-moi maintenant jouer a mon
tour le réle d'interrupteur, et suspendre un moment le cours de notre entretien.
Si je vous ai fait tant de psychologie, c'est que je désirais vous donner
I'impression que le travail analytique est une application de la psychologie,
davantage, d'une psychologie qui, hors I'analyse, est inconnue. L'analyste doit
avant tout avoir appris cette psychologie, la psychologie profonde ou
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psychologie de I'inconscient -du moins en avoir appris ce qui en est connu a
ce jour. Nous aurons besoin de ceci pour nos conclusions ultérieures. Mais
dites-moi maintenant ce que vous entendiez par vos allusions ala propreté ?

- «Voila. On raconte partout que, dans l'analyse, les affaires les plus
intimes, les plus vilaines, ayant trait ala vie sexuelle, sont abordées dans tous
leurs détails. En est-il ainsi - je n'al rien pu tirer de vos argumentations psy-
chologiques me montrant qu'il en soit forcément ainsi - alors ce serait un
argument puissant pour n'autoriser que des médecins a pratiquer de telles
cures. Comment peut-on songer a accorder d'aussi dangereuses libertés a
d'autres personnes dont la discrétion est incertaine et le caractere sans
garantie ? »

- 1l est vrai, les médecins possédent, au domaine de la sexualité, quelques
prérogatives; ils ont méme droit a inspecter les organes génitaux. Bien qu'en
Orient ils ne le pussent pas; de méme certains réformateurs de la morale -
vous savez de qui je veux parler! - leur ont contesté ce droit. Mais vous
voulez d'abord savoir sil en est ainsi dans I'analyse et pourquoi il en doit étre
ainsi?-Je vous répondrai : oui, il enest aing.

Et il en doit étre ainsi, en premier lieu, parce que |'analyse séléve sur cette
base : I'absolue sincérité. On y traite, par exemple, des questions pécuniaires
avec laméme minutie et laméme franchise, ony fait des aveux qu'on ne ferait
a aucun de ses concitoyens, méme sil n'est pas concurrent ou employé du
fisc! Que cette obligation d'étre sincere impose une lourde responsabilité
morale a |'analyste lui-méme, cela je ne le contesterai pas, au contraire,
j'attireral la-dessus toute votre attention.

Il en doit étre ainsi, en second lieu, parce que, parmi les causes efficientes
ou occasionnelles des maladies nerveuses, les facteurs de la vie sexuelle
jouent un rdle d'importance démesurée, un réle dominant, peut-étre méme
spécifique. Que peut faire d'autre |'analyste que d'adapter son sujet a celui que
le malade lui apporte ? L'analyste n'attire jamais le patient sur le terrain
sexuel, il ne lui dit pas d'avance : il va sagir des intimités de votre vie
sexuelle! 1l le laisse commencer a son gré et attend tranquillement que le
patient lui-méme touche aux sujets sexuels. Jai soin d'en avertir mes éleves :
nos adversaires nous ont annoncé gue nous rencontrerions des cas ou le
facteur sexuel ne jouerait aucun role; gardons-nous donc de I'introduire nous-
mémes dans |'analyse, ne nous géatons pas la chance de trouver un tel cas!
Maisjusquici aucun de nous n'a eu ce bonheur.

Je le sais : notre reconnaissance de la sexualité est devenue le motif le plus
fort - avoué ou inavoué - de I'hostilité du publie contre I'analyse. Cela doit-il
nous troubler? Non, mais nous faire voir combien névrotique est toute notre
civilisation, puisgue les soi-disant normaux se comportent a peu prés comme
les « nerveux ». Au temps ou, dans les sociétés savantes d'Allemagne, on
portait sur la psychanalyse des jugements solennels - aujourd'hui tout est sen-
siblement plus calme - un orateur prétendait a une autorité particuliére parce
gue, d'apres lui, il laissait aussi les malades sexprimer! Sans doute dans un
but diagnostique et afin d'éprouver les assertions des analystes. Mais, gjoutait-

1 Tolstoi. (N.d. T.)
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il, dés qu'ils commencent a parler de choses sexuelles, alors je leur ferme la
bouche. Que pensez-vous d'une telle procédure? La société savante acclama
I'orateur au lieu d'avoir honte pour lui comme il et convenu. Seule, la
triomphante certitude puisée dans la conscience de préugés communs peut
expliquer le mépris de toute logique manifesté par cet orateur. Quelques
années plus tard quelques-uns de mes éléves d'alors cédérent au besoin de
libérer la société humaine de ce joug de la sexualité que la psychanalyse veut
lui imposer. L'un ! déclara que le « sexuel » ne signifiait nullement |a sexua-
lité, mais quelgque chose d'autre, d'abstrait, de mystique; un second ?, que la
vie sexuelle n'est que I'un des domaines ou I'homme exerce son appétit
instinctif de puissance et de domination. Ils ont été trés applaudis - pour le
moment du moins.

- « Je me risgue pourtant une fois a prendre parti. Cela me semble trés osé
de prétendre que la sexualité ne soit pas un besoin naturel, primitif de I'étre,
mais I'expression de quelque chose d'autre. Il suffit de sen tenir a I'exemple
des animaux. »

- Peu importe. Point de mixture, si absurde f(t-elle, que la société ne soit
préte a avaler, si on la proclame antidote contre la toute-puissance de la
sexualité!

Je vous l'avouerai d'ailleurs : I'aversion que vous m'avez laissé deviner en
vous a faire une aussi large place, dans la genése des névroses, au facteur
sexuel, ne me semble pas tres compatible avec votre devoir dimpartialité. Ne
craignez-vous pas qu'une telle antipathie vous géne pour porter un jugement
impartial?

- « Je suis peiné de vous entendre parler ainsi. Votre confiance en moi
semble ébranlée. Pourquoi donc n'avez-vous pas choisi quelqu'un d'autre
comme auditeur impartial? »

- Parce que l'autre n'e(it pas pensé autrement gque vous. E0t-il été d'avance
prét areconnaitre I'importance de la vie sexuelle, tout le monde se fit écrié: Il
n'est pas impartial, c'est un de vos adeptes! Non, je n‘abandonne pas I'espoir
d'exercer sur vos opinions une influence. Mais je reconnais gque ce cas ne se
présente pas pour moi comme le précédent. Quand tout al'heure nous parlions
psychologie, cela m'était égal d'étre cru ou non, pourvu gque Vous ayez
I'impression gu'il sagisse la de purs problémes psychologiques. Cette fois,
pour la question sexuelle, je voudrais pourtant arriver avous faire comprendre
Cceci : votre plus puissant mobile de contradiction est I'hostilité avec laguelle
vous abordez le débat, et que vous partagez avec tant d'autres.

- « L'expérience, qui vous a donné votre inébranlable certitude, me man-
gue donc. »

- Je puis maintenant poursuivre. La vie sexuelle n'est pas qu'une grivoi-
serie, mais encore un sérieux probléme scientifique. Bien du nouveau restait a
découvrir, bien de I'étrange a élucider. Je vous ai déja dit que I'analyse devait

1 Jung.(N.d.T.)
2 Adler.(N.d.T)
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remonter jusgu'aux toutes premiéres années de |'enfance du patient, parce que
les refoulements décisifs ont lieu a cette époque, alors que le « moi » était
débile. Mais I'enfant n'a certes pas de vie sexuelle, celle-ci ne commence
gu'avec la puberté ?

Au contraire, il nous restait a le découvrir : les aspirations sexuelles
accompagnent la vie depuis le jour de la naissance, et c'est justement contre
ces instincts que le « moi » infantile se met en défense par le moyen du
refoulement. Une curieuse coincidence, n'est-ce pas ? Le petit enfant se débat
contre la force de la sexualité tout comme ensuite |'orateur dans la Société
savante ou plus tard mes ééves se créant leurs propres théories ? Comment
cela se fait-il? L'explication la plus générale serait que notre civilisation
sédifie en somme aux dépens de la sexualité, maisil reste beaucoup adire |&
dessus.

La découverte de la sexuaité infantile est de I'ordre de ces trouvailles dont
il faut avoir honte. Quelques médecins d'enfants ne |'ont jamais ignorée, ains,
semble-t-il, que quelgues bonnes d'enfants. Des hommes distingués, qui
sintitulent spécialistes en psychologie infantile, ont alors parlé, d'un ton
réprobateur, de « profanation de I'enfance ». Toujours des sentiments en place
d'arguments! Dans nos corps politiques de tels procédés sont quotidiens. Un
membre de I'opposition se [éve et dénonce une mauvaise gestion dans I'admi-
nistration, I'armée, la justice, ou ailleurs. La-dessus un autre déclare, de
préférence un membre du gouvernement, que ces constatations attentent a
I'honneur de I'Etat, de I'armée, de la dynastie, voire de la patrie. Donc elles ne
correspondent pas a la vérité! Car de tels sentiments ne supportent pas
I'offense.

La vie sexuelle de I'enfant differe bien entendu de celle de I'adulte. La
fonction sexuelle, de ses débuts jusqu'a sa forme finale qui nous est bien
connue, subit une évolution compliguée. Elle se constitue par |'agrégation de
nombreux instincts partiels, chacun ayant ses buts spéciaux, traverse plusieurs
phases d'organisation, jusgu'a ce qu'enfin elle se mette au service de la
reproduction. Tous les instincts partiels ne sont pas également utilisables en
vue du but final, ils doivent étre dérivés, remodelés, en partie étouffés. Une
aussi ample évolution n'est pas toujours accomplie irréprochablement, il peut
se produire des arréts de développement, des « fixations » partielles a des
phases précoces de I'évolution ; alors, si plus tard I'exercice de la fonction
sexuelle rencontre des obstacles, I'élan sexuel - la libido, comme nous |'appe-
lons - retombe volontiers sur ses positions, ces fixations premiéres. L'étude de
la sexualité infantile et des transformations qu'elle subit jusgu'a la maturité
nous aaussi livré laclef de ce qu'on appelle les perversions sexuelles, que l'on
décrivait bien avec tous les signes voulus d'horreur, mais sans rien pouvoir
dire de leur genese. Tout ceci est extraordinairement intéressant, mais il ne
servirait pas a grand-chose, vu le but que nous Nnous proposons, que je vous en
dise davantage. Il faut, pour ici Sy reconnaitre. bien entendu des connaiss-
ances anatomiques et physiologiques - qu'on ne peut malheureusement pas
toutes acquérir aux écoles de médecine! - maisil est tout aussi indispensable
de se familiariser avec I'histoire de la civilisation et avec lamythologie.

- « Je ne peux pas encore, apres tout ce que vous m'avez dit, me représen-
ter lavie sexuelle de I'enfant. »
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- Je ne vais donc pas encore quitter ce sujet, il m'est d'ailleurs difficile de
m'en arracher. Faites-y bien attention, le plus curieux dans la vie sexuelle de
I'enfant me parait étre ceci : il accomplit toute son évolution, pourtant si am-
ple, dans les cing premieres années de savie ; de la jusqu'a la puberté sétend
la période dite « de latence » pendant laquelle, si I'enfant est normal - la
sexualité ne progresse plus, mais ou tout au contraire les aspirations sexuelles
perdent de leur force et ou bien des choses, que I'enfant auparavant faisait ou
savait, sont abandonnées et oubliées. Pendant cette période, aprés que la
précoce floraison de la vie sexuelle sest fanée, se constituent ces réactions du
«moi » qui - telles la pudeur, le dégodt, la moralité, - sont destinées a tenir
téte aux ultérieurs orages de la puberté et a endiguer |'aspiration sexuelle qui
se réveille. Cette évolution en deux temps de la vie sexuelle a sans doute un
lien profond avec la genese des maladies nerveuses. Une telle évolution en
deux temps ne semble se rencontrer que chez I'homme, peut-étre est-elle la
condition de ce privilége humain : la névrose. La préhistoire de la vie sexuelle
passa tout aussi inapercue, avant la psychanalyse, que dans un autre domaine
I « hinterland » de la vie psychique consciente. VVous soupgonnerez a juste
titre que ces deux choses sont en rapport intime.

Les premiers temps de la sexualité, chez I'enfant, comportent bien des
concepts, des modes d'expression, des activités, auxquelles on ne sattendrait
pas. Par exemple, vous serez slrement surpris d'apprendre que le petit garcon
redoute, aussi souvent qu'il le fait, d'étre mangé par son pére. (N'étes-vous pas
non plus éonné de me voir ranger cette peur parmi les manifestations de la
sexualité ?) Mais je n'ai qu'a vous rappeler la mythologie que vous appreniez
al'école et n'avez peut-étre pas encore oubliée : le dieu Kronos ne dévorait-il
pas ses enfants ? Ce mythe dut vous sembler bien étrange, la premiére fois ou
vous |'entendites conter! Mais je crois qu'alors il ne donna a aucun de nous
beaucoup a penser. Nous nous rappelons bien d'autres [égendes ou un fauve,
tel le loup, dévore quelqu'un, et nous y pouvons reconnaitre une maniére
déguisée de représenter le pere. Je saisis cette occasion de vous le faire
remarquer : mythologie et folklore ne peuvent ére compris que grace al'intel-
ligence de la vie sexuelle infantile, et c'est 1a un gain accessoire des études
analytiques.

Vous ne serez pas moins surpris d'entendre que le petit garcon tremble
d'étre privé, par son pere, de son petit membre viril, et cela de telle sorte que
cette peur de la castration exerce la plus forte influence sur la formation de
son caractere et |'orientation de sa sexualité en général. Ici encore la mytho-
logie vous encouragera a croire a la psychanalyse. Le méme Kronos, qui
dévore ses enfants, a aussi chétré son pére Ouranos, et est a son tour chétré
par son fils Zeus, sauvé lui-méme gréce aux ruses de sa méere. Si vous étes
enclin a I'hypothése que tout ce gque la psychanalyse avance sur la précoce
sexualité des enfants n'est que création de I'imagination désordonnée des
analystes, avouez du moins que cette imagination a engendré les mémes
productions que I'imagination de I'humanité primitive, dont les mythes et les
Iégendes sont pour ainsi dire le précipité. L'autre hypothése, plus propice a
notre these et sans doute plus conforme aussi a la réalité, serait celle-ci: on
retrouverait dans |I'ame de I'enfant contemporain les mémes facteurs archai-
gues qui, aux temps primitifs de la civilisation, exercaient une maitrise
générale. L'enfant, au cours de son développement psychique, referait en
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abrégé I'évolution de I'espece, ainsi que |I'embryologie nous I'a depuis long-
temps appris en ce qui regarde le corps.

Encore un caractére de la sexualité infantile primitive : les parties génita-
les féminines proprement dites n'y jouent aucun role, - I'enfant ne les a pas
encore découvertes. Tout I'accent porte sur le membre viril, tout I'intérét se
concentre sur cette question : y est-il, ou n'y est-il pas? Nous connaissons
moins bien la vie sexuelle de la petite fille que celle du petit garcon. N'en
ayons pas trop honte : la vie sexuelle de la femme adulte est encore un Conti-
nent noir (dark continent) pour la psychologie. Mais nous avons reconnu que
I'absence d'un organe sexuel équivalent a celui de I'nomme est profondément
ressentie par la petite fille, qui sen regarde comme inférieure, et que cette
« envie du pénis» donne naissance a toute une série de réactions particulieres
alafemme.

L'enfant a encore ceci de particulier : les deux besoins excrémentiels sont
pour lui chargés d'intérét sexuel, L'éducation trace plus tard une ligne nette de
démarcation : certains « mots d'esprit » |'effacent a nouveau. Cela peut ne pas
nous sembler appétissant, mais il faut du temps, on le sait, avant que I'enfant
soit capable d'éprouver du dégolt. Ceux-la méme ne I'ont pas ni€, qui pren-
nent par ailleurs fait et cause pour la pureté séraphique de I'ame de I'enfant.

Mais aucun fait ne mérite autant notre attention que celui-ci : I'enfant
prend pour objet de ses désirs sexuels, réguliérement, les personnes qui lui
sont le plus proche apparentées, donc d'abord son pére et sa mére, puis ses
fréres et soaurs. Pour le garcon, la mere est le premier objet d'amour; pour la
fille le pere, autant gu'une disposition bisexuelle ne favorise pas en méme
temps |'attitude opposée. L'autre parent est considéré comme un rival génant
et devient souvent I'objet d'une franche hostilité. Comprenez-moi bien : je ne
veux pas dire que I'enfant n‘aspire, de la part du parent préféré, qu'a cette sorte
de tendresse dans laguelle plus tard, devenus adultes, nous aimons a voir
I'essence des rapports entre parents et enfants. Non, |'analyse ne laisse
subsister aucun doute : les désirs de I'enfant, par-dela cette tendresse, aspirent
atout ce que nous entendons par satisfaction sensuelle, autant du moins que le
pouvoir de représentation de I'enfant le permet. L'enfant - cela est facile a
comprendre - ne devine jamais la réalité de |'union des sexes, il lui substitue
des représentations émanées de sa propre expérience et de ses propres
sensations. D'ordinaire ses désirs culminent dans ce dessein : mettre au monde
un autre enfant, ou - d'une maniére indéterminable - |'engendrer. Le petit gar-
con, dans son ignorance, n'exclut pas de ses désirs celui de mettre au monde
[ui-méme un enfant. Tout cet édifice psychique, nous I'appelons, d'apres la
Iégende grecque bien connue, le Complexe d'Oedipe. Le complexe doit étre
normalement abandonné alafin de la premiére période sexuelle de I'enfance,
il devrait alors étre de fond en comble démoli et transformé ; les résultats de
cette métamorphose sont marqués pour de grandes destinées dans la vie
psychique ultérieure. Mais le plus souvent les choses ne se passent pas assez
complétement et |a puberté réveille le vieux complexe, ce qui peut avoir des
suites graves.

Je m'étonne que vous gardiez le silence. Ce n'est sans doute pas une
approbation. En soutenant que le premier objet d'amour de I'enfant soit choisi
par lui sur le mode de I'inceste, pour employer le terme propre, I'analyse a de
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nouveau blessé les sentiments les plus sacrés des hommes, et doit en
conséquence sattendre a récolter en échange incrédulité, contradiction et
réquisitoires. Et telle fut en effet largement sa part. Rien ne lui atant nui dans
la faveur des contemporains que le complexe d'Oedipe et I'élévation de celui-
ci aladignité d'une maniére d'étre généralement et fatalement humaine. Le
mythe grec a dd d'ailleurs avoir le méme sens, mais la majorité des hommes
d'aujourd'hui, lettrés ou non, préfére croire que la nature nous dota d'une
horreur native de |'inceste comme protection contre celui-ci.

L'histoire la premiére viendra a notre secours. Quand Jules César pénétra
en Egypte, il y trouvalajeune reine Cléopétre, qui devait bientét jouer dans sa
vie un tel réle, mariée a son plus jeune frére Ptolémée. Cela n‘avait rien de
surprenant dans la dynastie égyptienne ; les Ptolémées, originairement grecs,
N'avaient fait que perpétuer la coutume que, depuis des millénaires, suivaient
les anciens Pharaons, leurs prédécesseurs. Mais ce n'est 1a qu'inceste fraternel,
de nos jours méme moins sévérement condamné. Tournons-nous vers la
mythologie qui est notre témoin de la couronne dés qu'il sagit des moeurs des
temps primitifs. Elle peut nous apprendre que les mythes de tous les peuples,
et pas seulement des Grecs, sont plus que riches en amours entre péere et fille,
méme entre fils et mere. La cosmologie comme |la généalogie des races
royales est fondée sur I'inceste. Dans quel but, pensez-vous, ces fictions? Pour
stigmatiser les dieux et lesrois, les assimiler ades criminels, pour leslivrer en
exécration aux hommes? Bien plutdt parce que les désirs incestueux sont un
héritage humain primitif et n‘ont jamais été tout a fait surmontés : ainsi |'on
accorde encore aux dieux et aleurs descendants ce qui déja n'est plus permis
au commun des mortels. C'est en parfait accord avec ces enseignements de
I'histoire et de la mythologie que nous rencontrons le désir de I'inceste, encore
aujourd'hui présent et actif, dans I'enfance de I'individu.

- « Je pourrais vous en vouloir d'avoir cherché a garder pour vous toutes
ces choses concernant la sexualité infantile. Par ces rapports avec I'histoire
primitive de I'humanité, elle semble justement trés intéressante. »

- Je craignais d'étre entrainé trop loin de notre sujet. Mais cela aura peut-
étre pourtant ses avantages.

- « Maintenant, dites-moi : quelle certitude possédent vos conclusions
analytiques sur la vie sexuelle des enfants? Votre conviction ne repose-t-elle
gue sur la concordance avec la mythologie et I'histoire? »

- En aucune fagon. Elle repose sur I'observation directe. Les choses se
passerent ainsi : nous avions d'abord déduit, de |'analyse des adultes, le conte-
nu de la sexualité infantile, ceci vingt a quarante ans apreés |'enfance écoul ée.
Plus tard, nous avons entrepris des analyses directes d'enfants, et ce ne fut pas
un mince triomphe que de voir alors se confirmer tout ce que nous avions déja
deviné, en dépit des stratifications et déformations du temps intermédiaire.

- « Comment, vous avez analysé des petits enfants, des enfants au-dessous
de six ans ? D'abord, cela est-il possible ? Ensuite, n'est-ce pas, pour ces
enfants, trés mauvais?»
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- Celaréussit tres bien. Tout ce qui déja se passe chez un enfant de quatre
a cing ans est presgue incroyable! Les enfants sont intellectuellement trés
éveillés a cet age, la premiere période sexuelle est pour eux aussi un temps
d'épanouissement intellectuel. Jai I'impression qu'a l'avenement de la période
de latence ils subissent aussi une inhibition intellectuelle, deviennent plus
bétes. Beaucoup d'enfants, a partir de ce moment, perdent aussi leur grace
physique. Quant au dommage causé par une analyse précoce, je puis vous dire
gue le premier enfant sur lequel - voici vingt ans environ - fut tentée cette
expérience, est aujourd'hui un jeune homme bien portant et actif, qui traversa
sans encombre la crise de la puberté, en dépit de graves traumatismes psychi-
gues. Il faut espérer que les autres « victimes » de |'analyse précoce ne sen
porteront pas plus mal. Ces analyses d'enfants sont intéressantes par plus d'un
coté, elles acquerront dans |'avenir peut-étre encore plus d'importance. Leur
valeur théorique est hors de discussion. Elles répondent sans ambiguité a des
guestions qui, dans les analyses d'adultes, demeurent en suspens, et préservent
ainsi I'analyste d'erreurs lourdes de conséguences. On saisit en effet la sur le
vif les facteurs générateurs de la névrose, on ne peut les méconnaitre.
L'influence analytique doit sans doute, dans l'intérét de I'enfant, sallier a des
mesures éducatrices. Cette technique attend encore sa mise au point. Observa-
tion d'un grand intérét pratique : un tres grand nombre de nos enfants traver-
sent, au cours de leur dével oppement, une phase décidément névrotique. Nous
avons appris a mieux voir et sommes maintenant tentés de considérer la
névrose infantile non comme I'exception mais comme laregle : il semblerait
gue, sur le chemin menant du plan primitif de I'enfant a celui du civilisé
adapté a la vie sociale, la névrose soit pour ainsi dire inévitable. Dans la
plupart des cas, cette crise névrotique de I'enfance semble se dissiper spon-
tanément; mais n'en reste-t-il pas toujours des vestiges méme chez ceux qui
sont en moyenne bien portants? Par contre, chez aucun névropathe ultérieur
ne fait défaut le lien avec la névrose infantile, qui, en son temps, n'a pas eu
besoin d'étre trés apparente. D'une facon, me semble-t-il, analogue, la
pathologie prétend aujourd'hui que tout le monde, dans I'enfance, a été touché
par la tuberculose. Mais pour les névroses le point de vue de la vaccination
n'est pas en cause, rien que celui de la prédisposition.

Je reviens maintenant a votre question touchant la certitude de nos preu-
ves. Nous hous sommes convaincus en général, par I'observation analytique
directe des enfants, que nous avions interprété d'une fagon juste ce que les
adultes nous rapportaient de leur enfance. Dans une série de cas, la confirma-
tion nous a encore été possible par une autre voie. Nous avions reconstruit,
gréce au matériel fourni par I'analyse, certaines circonstances extérieures, cer-
tains événements impressionnants de I'enfance, desquels le souvenir conscient
du malade n'avait rien conservé : d'heureux hasards, des enquétes aupres de
parents ou autres personnes ayant entouré I'enfant nous ont alors apporté la
preuve irréfutable que les événements avaient bien été tels que nous les avions
déduits. Nous n'elimes bien entendu pas tres souvent cette chance, mais la ou
elle se rencontra, I'impression en fut toute-puissante. Il faut que vous le
sachiez : la reconstruction juste d'événements infantiles ainsi oubliés a tou-
jours un grand effet thérapeutique, qu'elle admette ou non la confirmation
extérieure objective. L'importance de ces événements est naturellement due a
ce qu'ils furent tellement précoces et eurent lieu en un temps ou ils pouvaient
agir comme des traumatismes sur un « moi » débile. - « Et quelle peut bien
étre la sorte d'événements que |'analyse doive ainsi retrouver ? »
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- lls sont divers. En premier lieu, les impressions capables d'influencer
durablement la vie sexuelle naissante de |'enfant : observations de rapports
sexuels d'adultes, expériences sexuelles personnelles avec un adulte ou un
autre enfant - ce qui n'est pas si rare! - ou bien encore conversations entendues
par I'enfant et qu'il comprit alors, ou rétrospectivement plus tard, croyant y
trouver des informations sur des choses mystérieuses ou inquiétantes, enfin
dires ou actions de I'enfant lui-méme, ayant manifesté de sa part des senti-
ments significatifs, tendres ou hostiles, envers d'autres personnes. |l est
particuliérement important, au cours de I'analyse, d'arriver a ce que le malade
se rappelle sa propre activité sexuelle infantile oubliée, ainsi que l'intervention
des grandes personnes qui y mit fin.

- « Voilal'occasion de vous poser une question gue j'ai depuis longtemps
sur les lévres. En quoi consiste donc « |'activité sexuelle » de I'enfant pendant
ce premier épanouissement de sa sexualité qui, dites-vous, passa inapercu
avant I'analyse ? »

- L'ordinaire, I'essentiel de cette activité sexuelle n‘avait pas - c'est curieux
- passé inapercu ; c'est-a-dire ce n'est pas curieux, car il était impossible de ne
pas voir! Les émois sexuels de I'enfant trouvent leur expression principale
dans la satisfaction solitaire, grace a |'excitation de ses propres organes
génitaux, en réalité de la partie méle de ceux-ci (pénis et clitoris). L'extraor-
dinaire diffusion de cette « mauvaise habitude» enfantine ne fut jamais
ignorée des adultes, la « mauvaise habitude » elle-méme fut toujours considé-
rée comme un grave péché et sévéerement punie. Comment on parvient a
réconcilier cette constatation des penchants immoraux des enfants - car les
enfants font ceci, ainsi qu'ils I'avouent eux-mémes, parce que ¢a leur fait
plaisir - avec la théorie de leur pureté native et de leur éloignement de toute
sensualité, ne me le demandez pas! Faites-vous expliquer la chose par mes
adversaires! Un plus important probleme soffre a nous. Que devons-nous
faire en présence de |'activité sexuelle de la premiere enfance? Nous connais-
sons la responsabilité que nous encourons en |'éouffant, et cependant n'osons
pas lalaisser sépanouir sans entraves. Les peuples de civilisation inférieure et
les couches sociales les plus basses des peuples civilisés semblent laisser toute
liberté a la sexualité de leurs enfants. Ainsi se réalise sans doute une protec-
tion efficace contre la névrose individuelle ultérieure, mais en méme temps
guelle perte en aptitudes pour les oeuvres de la civilisation! On al'impression
de seretrouver ici entre Charybde et Scylla

Je vous laisse maintenant juge de cette question I'intérét éveillé, chez les
névropathes, par I'étude de la vie sexuelle, engendre-t-il une atmosphere favo-
rablealalubricité ?
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tE)

“ Psychanalyse et médecine

v

Retour alatable des matieres

« Je crois comprendre vos intentions. Vous voulez me montrer quelles
connaissances sont nécessaires pour exercer |'analyse, afin que je puisse juger
si le médecin seul y doit prétendre. Or, jusqu'ici je n'ai pas entendu grand-
chose de médical, mais beaucoup de psychologie et un peu de biologie ou de
science sexuelle. Mais peut-étre ne sommes-nous pas encore au bout? »

- Certes non, il reste encore a combler des lacunes. Puis-je vous adresser
une priére ? Voulez-vous me dire maintenant comment vous vous représentez
une cure analytique? Décrivez-la comme si vous deviez vous-méme |'entre-
prendre sur quelqu'un.

- « Ceseradrole! Je n'ai certes pas I'intention de clore notre controverse au
moyen d'une telle expérience! Mais je vais faire ce que vous désirez : lares-
ponsabilité en retombe sur vous! Je suppose donc gque le malade arrive chez
moi et se plaigne de ses maux. Je lui promets guérison ou amélioration, sil
veut m'écouter. Je l'invite alors a me communiquer, en toute sincérité, et ce
gu'il sait et ce qui lui vient a I'esprit, sans se laisser arréter par rien dans ce
dessein, pas méme quand une chose lui semblera désagréable a dire. N'ai-je
pas bien saisi cette regle? »
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- Oui. Mais vous devriez gjouter: méme quand ce qui lui vient al'esprit lui
parait sans importance ou absurde.

- « Bien entendu. Alors, il commence a parler, et j'écoute. Et ensuite? De
ce qu'il dit j'infére quelles impressions, quels événements, quels émois, quels
désirs, il arefoulés, pour les avoir rencontrés en un temps ou son « Moi » était
faible encore et en eut peur, au lieu de les regarder en face. Quand jelelui a
appris, il se replace dans la situation d'aors et, grace a mon aide, sen tire
beaucoup mieux. Les bornes dans lesquelles son « moi » avait été contraint de
senfermer tombent, et il est guéri. N'est-ce point ainsi ?»

- Bravo, bravo 1 Je vois que I'on va pouvoir a nouveau me reprocher
d'avoir formé un analyste qui ne soit pas médecin! Vous vous étes tres bien
assimilé tout cela

- « Je n'ai fait que répéter ce que je vous ai entendu dire, comme quand on
récite par coeur. Je ne puis pourtant pas me représenter comment je m'y
prendrais, et ne comprends pas du tout pourquoi un tel travail exige, pendant
tant de mois, une heure par jour. Il n'est donc, en général, pas arrivé tant de
choses a un homme ordinaire, et quant a ce qui fut refoulé dans I'enfance, cela
est sans doute chez tout le monde la méme chose. »

- On apprend toute sorte de choses en exercant réellement I'analyse. Par
exemple : vous ne trouveriez pas aussi simple gque vous le croyez de déduire,
d'apres ce que le patient vous dit, quels événements il a oubliés, quelles
aspirations instinctives il refoula. 1l vous dit des choses qui d'abord ont aussi
peu de sens pour vous que pour lui. Il faut vous résoudre a envisager d'une
maniére toute particuliere les éléments que I'analysé vous apporte en obéis-
sance a la regle. C'est la une sorte de minerai dont le contenu en métal
précieux reste a extraire par des procédés spéciaux. Vous devez alors étre prét
atravailler bien des tonnes de minerai ne renfermant que bien peu du métal
précieux recherché. Voilala premiére raison de la durée du traitement.

- « Comment travaille-t-on cette matiére brute, pour m'en tenir a votre
comparai son? »

- En faisant cette hypothése : ce que le malade vous raconte, comme ce qui
lui vient al'esprit, sont des défigurations de ce que vous cherchez, en quelque
sorte des allusions derriere lesquelles il vous faut devinez ce qui se cache.
Bref, il vous faut interpréter ces éléments, gu'ils soient souvenirs, idées
subites ou réves. Grace a vos connaissances techniques, vous vous créez, tout
en écoutant, certaines conceptions d'attente, qui vous dirigent dans ce travail.

- « Interpréter! le vilain mot! Voila qui me déplait. Vous m'enlevez par la
toute certitude. Si tout dépend de mon interprétation, qui me garantit que
j'interpréte bien ? Tout est alors livré a mon arbitraire. »

- Tout doux! Tout ne va pas aussi mal. Pourquoi voulez-vous que vos
propres processus psychiques fassent exception aux lois que vous reconnais-
sez en ceux des autres? Quand vous aurez acquis une certaine discipline sur
Vous-méme et serez en possession de connaissances appropriées, vos inter-
prétations resteront indépendantes de vos particularités personnelles et tou-
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cheront juste. Je ne dis pas que pour cette partie de la tache la personnalité de
I'analyste soit indifférente. Une certaine finesse d'oreille, pourrais-je dire, est
nécessaire pour entendre le langage du refoulé inconscient, et chacun ne la
posséde pas au méme degré. Et avant tout simpose ici a l'analyste le devoir
d'avoir été analysé a fond lui-méme, afin d'étre capable d'accueillir sans
préugés les éléments analytiques que lui apportent les autres. Cependant il
reste toujours I' « éguation personnelle », comme on dit dans les observations
astronomiques, et ce facteur individuel jouera toujours dans la psychanalyse
un plus grand role qu'ailleurs. Un homme anormal peut devenir bon physi-
cien; mais ses propres anomalies |'empécheront, sil est analyste, de voir sans
déformation les images de la vie psychique. Comme on ne peut convaincre
personne qu'il soit anormal, le consentement universel en matiére de psycho-
logie profonde sera particulierement difficile a obtenir. Plus d'un psychologue
juge méme la situation comme étant sans espoir et pense que chagque sot ale
droit de donner pour sagesse sa sottise. Javoue étre plus optimiste. Car notre
expérience nous a montré qu'en psychologie aussi on peut arriver a un accord
assez satisfaisant. Chaque domaine d'investigation présente ses difficultés
spéciaes qu'il faut sefforcer de vaincre. De plus, dans I'art d'interpréter parti-
culier al'analyse, bien des choses - tout comme en une autre science - peuvent
Sapprendre : par exemple, tout ce qui touche I'étrange représentation indirecte
par des symboles.

- « Maintenant je n'ai plus aucune envie - méme en imagination! - d'entre-
prendre sur quelqu'un un traitement analytique. Qui sait quelles surprises
m'attendraient encore! »

- Vous faites bien d'abandonner un tel dessein. Vous commencez a saisir
combien il vous faudrait encore apprendre par lathéorie et par la pratique. Et
lorsque vous avez trouveé l'interprétation juste, vous voila en présence d'une
autre tache. Vous devez attendre le moment propice pour faire part de votre
interprétation au malade, si vous voulez compter sur le succes.

« A quoi reconnait-on le moment propice? »

Cela est affaire de tact, et ce tact peut saffiner beaucoup par |'expérience.
Vous commettriez une lourde faute si, dans le désir par exemple de raccourcir
I'analyse, vous jetiez a la téte du patient vos interprétations aussitot que vous
les avez trouvées. Vous obtenez ainsi de [ui des manifestations de résistance,
de refus, d'indignation, mais vous n'obtenez pas que son « moi » prenne
possession de ce qui est refoulé. Laregle est d'attendre qu'il Sen soit approché
tellement qu'il n'ait plus, guidé par vous et votre interprétation, que quelques
pas afaire.

- « Je crois que je n'‘apprendral jamais celal Et quand j'ai pris toutes ces
précautions dans l'interprétation, quoi alors ? »

- Alors il vous reste a faire une découverte a laguelle vous ne vous
attendez pas.

- « Quelle découverte? »
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- Que vous vous étes trompé en ce qui regarde votre malade. Que vous ne
devez compter aucunement sur son concours ni sur sa docilité, qu'il est prét a
mettre toute sorte de batons dans les roues de votre travail commun, bref, qu'il
ne veut pas du tout guérir.

- « Non! Voilalachose la plus folle que vous m'ayez encore contée! Je ne
la crois d'ailleurs pas. Le malade, qui souffre tellement, qui se plaint de ses
maux de fagon si pathétique, qui fait de si grands sacrifices pour son traite-
ment, le malade ne voudrait pas guérir! Ce n'est certes pas ce que vous voulez
dire. »

- Remettez-vous : c'est ce que j'entends. Ce que j'ai dit est la vérité, certes
pas toute la vérité, mais un fragment tres considérable de celle-ci. Le malade
veut assurément guérir, mais il veut aussi ne pas guérir. Son « moi » a perdu
['unité, c'est pourquoi il ne peut édifier un vouloir unique. Il ne serait pas un
névropathe, sil était autrement.

« Sl j'étais prudent, jene seraispas Tell 1. »

Les rgjetons du refoul € ont fait irruption dans le a moi » et sy affirment;
or, sur les aspirations ayant cette origine, le « moi» n'a pas plus de maitrise
gue sur le refoulé lui-méme, et n'en comprend d'ordinaire pas non plus la
nature. Car ces malades sont d'une sorte particuliére et nous créent des
difficultés que nous n'avons pas I'habitude de faire entrer en ligne de compte.
Toutes nos institutions sociales sont taillées sur |la mesure d'individus ayant un
«moi » normal unifié, « moi » que I'on qualifie de « bon » ou de « mauvais »,
«moi » qui remplit safonction ou bien en est expulsé par une influence toute-
puissante. D'ou l'alternative juridique : responsable ou irresponsable. Ces
distinctions tranchées ne conviennent pas aux névropathes. Il faut I'avouer :
accorder les exigences sociales avec leur état psychologique n'est pas chose
aisée. On I'avu sur une grande échelle pendant la derniére guerre. Les névro-
pathes qui se soustrayaient au service étaient-ils des simulateurs ou non ? lls
|'étaient et ne I'éaient pas. Quand on les traitait en simulateurs, qu'on leur
rendait |'état de maladie trés désagréable, ils guérissaient ; mais renvoyait-on
au front les soi-disant guéris, ils effectuaient vite a nouveau une « fuite dansla
maladie». On ne savait quoi en faire. Il en est de méme des nerveux de lavie
civile. lls gémissent sur leur maladie, mais ils Sen servent jusgu'a épuisement
des forces, et veut-on les en priver, ils la défendent comme la lionne
proverbiale ses petits. Et il n'y apas lieu de leur faire un reproche d'une telle
contradiction.

- « Mais aors le mieux ne serait-il point de ne pas du tout traiter ces gens
difficiles, et de les abandonner a eux-mémes ? Je ne puis croire que celavaille
la peine de se donner, pour chacun de ces malades, tout ce mal. »

- Je ne puis souscrire a cette proposition. 11 est certes plus juste d'accepter
les complications de la vie que d'essayer de sy dérober. Tous les névropathes
gue nous traitons ne sont peut-étre pas dignes des efforts de I'analyse, maisiil
y a pourtant parmi eux des étres de grande valeur. Nous devons nous fixer ce
but : réduire au minimum le nombre d'individus qui abordent, insuffisamment

1« War ich besonnen, hiessich nicht der Tell... » Schiller, Wilhelm Tell. (N. d. T.)
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armés contre €elle, la vie civilisée, et c'est pourquoi nous devons recueillir un
grand nombre d'observations, apprendre a beaucoup comprendre. Chague
analyse peut étre instructive, nous apporter de nouveaux €éclaircissements, en
dehors méme de la valeur personnelle du malade.

- « Cependant, lorsque dans le « moi » du malade une volition sest consti-
tuée en vue de lui garder son mal, celle-ci doit se baser sur des fondements,
des motifs, qui doivent par quelque cbté pouvoir se justifier. On ne voit
pourtant pas pourquoi quelqu'un voudrait étre malade, ce que cela lui
rapporte. »

- Vous n'avez pas a chercher bien loin. Pensez aux névroses de guerre, a
ces Névrosés qui n'avaient plus a servir aux armées, parce gu'ils étaient mala-
des. Dans la vie civile, la maladie peut devenir un paravent derriere lequel
abriter son infériorité dans sa profession ou dans la concurrence avec ses
rivaux ; elle peut, dans la famille, devenir un moyen de contraindre les autres
au sacrifice et a des marques d'amour, ou pour leur imposer son vouloir. Voila
gui est encore tout prés de la surface de l'inconscient, c'est ce que nous
englobons sous ce terme: « bénéfice de la maladie ». || est cependant curieux
gue le malade, que son « moi » ignore pourtant tout de I'enchainement de tels
mobiles avec ses propres actions, ces actions en découlant de fagon si logique.
On combat I'influence de ces aspirations en obligeant le « moi» a en prendre
connaissance. Mais il existe encore d'autres mobiles, plus profonds, pour tenir
alamaladie, mobiles dont il est plus difficile de venir a bout. Cependant sans
une nouvelle excursion au domaine de la théorie psychologique on ne peut
comprendre la nature de ces autres mobiles.

- « Allez toujours! Un peu plus ou un peu moins de théorie, qu'importe
maintenant! »

- Quand j'ai analysé pour vous les relations existant entre le «<moi » et le
«ga», j'ai supprimé une importante partie de notre doctrine de I'appareil
psychique. Nous avons en effet été contraints d'admettre que dans le « moi »
lui-méme une instance particuliéere se soit différenciée, que nous appelons le
« surmoi ». Ce « surmoi » occupe une situation spéciale entre le « moi » et le
«ca». |l appartient au « moi », a part a sa haute organisation psychologique,
mais est en rapport particuliérement intime avec le « ¢ca». |l est en rédité le
résidu des premieres amours du « ¢a», I'héritier de complexe d'Oedipe aprés
I'abandon de celui-ci. Ce « surmoi » peut Sopposer au « moi », le traiter
comme un objet extérieur et le traite en fait souvent fort durement. 1l importe
autant, pour le « moi », de rester en accord avec le « surmoi » qu'avec le
« ca». Des dissensions entre « moi » et «sur moi » sont d'une grande
signification pour lavie psychique. Vous devinez d§ja que le « surmoi » est le
dépositaire du phénoméne que nous hommons conscience morale. Il importe
fort a la santé psychique que le « surmoi » se soit développé normalement,
c'est-a-dire soit devenu suffisamment impersonnel. Ce n'est justement pas le
cas chez le névrosé, chez qui le complexe d'Oedipe n'a pas subi la méta-
morphose voulue. Son « surmoi » est demeuré, en face du « moi », tel un pere
sevére pour son enfant, et sa moralité sexerce de cette facon primitive : le
« moi » doit se laisser punir par le « surmoi ». La maladie est utilisée comme
moyen de réaliser cette « autopunition »; le névrosé doit se comporter comme
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Sil était en proie a un sentiment de culpabilité qui, pour étre apaisé, aurait
besoin de la maladie comme chétiment.

-« Voilaqui est vraiment mystérieux! Le plus curieux de I'affaire est que
cette force de la conscience morale du malade ne doive pas non plus lui
devenir consciente. »

- Oui, nous commencgons seulement a comprendre le sens de toutes ces
importantes relations. C'est pourquoi mon exposé dut passer par cette phase
obscure. Je puis maintenant poursuivre. Nous appelons toutes les forces qui
sopposent au travail de guérison les « résistances » du malade. Le « béné-
fice» qu'il retire de sa maladie est la source d'une premiére résistance, le
« sentiment inconscient de culpabilité » représente la résistance du « surmoi »,
qui est le plus puissant facteur et, par nous, le plus redouté. Nous rencontrons
encore d'autres résistances au cours du traitement. Quand le « moi », dans la
premiére enfance, a entrepris un refoulement par peur, cette peur subsiste et
Sextériorise en résistance chague fois ou le « moi » doit sapprocher du
refoulé. Enfin songez que cela ne saccomplit pas sans peine quand un
processus instinctif, qui depuis des décades suivait un certain chemin, doit
tout a coup en prendre un nouveau qu'on vient de lui ouvrir. On pourrait
appeler ceci larésistance du « ¢ca». La lutte contre toutes ces résistances est la
tache principale de la cure analytique, celle des interprétations palit a coté.
Mais justement ce combat et e fait d'avoir surmonté les résistances modifient
le « moi » du malade et le renforcent au point que nous pouvons, la cure
terminée, envisager sans inquiétude sa conduite a venir. VVous comprenez par
ailleurs maintenant pourquoi le traitement est si long. La longueur du chemin
aparcourir et larichesse des éléments a traiter n'en sont pas la cause décisive.
Le principal est que le chemin soit libre. Un parcours, en temps de paix, est
accompli en deux heures de chemin de fer : une armée, en temps de guerre, y
peut étre retenue des semaines par la résistance de I'ennemi. De telles luttes
demandent du temps aussi au domaine psychique. Je dois malheureusement
constater que tous les efforts tendant a raccourcir sensiblement la cure
analytique ont jusgu'ici échoué. Le meilleur moyen de la raccourcir semble
étre de I'accomplir correctement.

- « Sl j'avais eu la moindre envie d'entreprendre sur votre métier et de
tenter moi-méme d'analyser quelqu'un, votre expose des résistances m'en et
guéri. Mais qu'en est-il de l'influence personnelle de l'analyste, qui, vous
I'avez accordé, existe? Ne vient-elle pas en compte contre les résistances? »

- Vous faites bien d'en parler. Cette influence personnelle est notre plus
puissante arme dynamique, €lle est I'éément nouveau que nous introduisons
dans la situation, le vrai moteur de la cure. Le contenu intellectuel de nos
éclaircissements n'en saurait tenir lieu, car le malade, qui partage tous les
préjugés ambiants, ne nous croirait pas davantage que ne le font nos critiques
du monde scientifique. Le névrosé sattache a son travail de par lafoi quil a
en 'analyste, et croit en celui-ci de par une attitude sentimentale particuliére
gu'il acquiert enverslui. De méme I'enfant ne croit que les gens auxquelsil est
attaché. Je vous ai dgja dit dans quel sens nous utilisons cette trés puissante
influence « suggestive ». Nous ne I'employons pas comme moyen d'étouffer
les symptémes - ce qui différencie I'analyse des autres méthodes psychothé-
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rapiques - mais comme force motrice permettant au « moi » du malade de
surmonter ses résistances.

- « Et quand celaréussit, tout ne va-t-il pas alors au mieux? »

- Oui, cela devrait étre. Mais surgit alors une complication inattendue. Ce
fut peut-étre la plus grande des surprises pour |'analyste : le sentiment que le
malade se met a lui porter est d'une nature toute particuliére. Le premier
médecin - ce n'était pas moi - qui tenta une analyse se heurta dé§ja a ce phéno-
mene, et en fut décontenancé. Ce sentiment est, en effet, pour parler clair, de
nature amoureuse. Voila qui est curieux, n'est-ce pas? Surtout Si vous pensez
gue l'analyste ne fait rien pour le provoquer, que tout au contraire il se tient
personnellement éloigné du patient et Sentoure d'une certaine réserve. Et si de
plus vous observez que cet étrange sentiment ne tient aucun compte des
conditions réelles qui d'ordinaire favorisent ou non I'amour : attrait personnel,
age, sexe, état social. Cet amour se déroule entierement sur le mode obses-
sionnel. Certes, ce caractére ne reste par ailleurs pas étranger aux autres
amours, aux amours spontanées. Vous le savez, le contraire est fréquent, mais
dans la situation analytique, cet amour a forme obsessionnelle est de régle,
sans qu'on en puisse pourtant trouver une explication rationnelle. On pourrait
le croire: les rapports du malade a |'analyste ne devraient comporter qu'une
certaine dose de respect, de confiance, de reconnaissance et de sympathie
humaine Au lieu de cela, cet amour, qui lui-méme fait I'impression d'une
manifestation maladive.

«Mais voila qui devrait étre favorable a votre cure analytique! Qui aime
est docile et prét atout par amour.

- Oui, il en est ainsi au début, mais ensuite, quand cet amour sest renforcé,
sa nature réelle apparait, et I'on voit alors par combien de cotés il est
incompatible avec la tache de I'analyse. L'amour du patient ne se contente
plus d'obéir, il devient exigeant, demande des satisfactions et de tendresse et
de sensualité, réclame I'exclusivité, se fait jaloux, montre de plus en plus son
envers, |'hostilité et la vengeance couvant sous tout amour qui ne peut
atteindre son objet. En méme temps, ainsi que tout amour, il prend la place de
tout autre contenu que pourrait avoir I'ame : il éteint I'intérét porté ala cure et
ala guérison, bref, nous n'en pouvons douter, cet amour sest installé au lieu
de lanévrose et le résultat de notre travail a été le remplacement d'une forme
morbide par une autre.

- « Voila qui semble désespéré! Que faire alors? Abandonner |'analyse?
Mais comme, dites-vous, un tel résultat est constant, on ne pourrait donc
accomplir aucune analyse. »

- Utilisons d'abord la situation en vue de notre enseignement. Ce gu'elle
nous aura appris pourra nous aider ala maitriser. N'est-il pas tres remarquable
gu'il nous soit loisible de transmuer n'importe quelle névrose en un état
amoureux maladif?

Notre conviction qu'a la base des névroses se retrouve toujours une part de
vie amoureuse anormalement affectée doit, par cette observation, saffermir,
inébranlable. Ainsi nous reprenons pied et nous osons prendre cet amour |ui-
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méme comme objet de I'analyse. Nous pouvons remarquer encore autre chose.
L'amour « analytigue » ne se manifeste pas dans tous les cas aussi clair et net
gue j'al tenté de vous le décrire. Pourgquoi? On le comprend bient6t. Dans la
mesure méme ou les tendances sensuelles et les tendances hostiles de son
amour voudraient se manifester séveille, chez le malade, une opposition
contre celles-ci. Il lutte contre elles, il cherche, sous nos yeux, ales refouler.
Et maintenant nous comprenons ce qui se passe! Le malade répéte, sous la
forme de cet amour pour I'analyste, des événements psychiques gqu'il a dé§ja
une fois vécus - il a transféré sur I'analyste des attitudes psychiques qui
étaient déja prétes en lui et sont en rapport intime avec sanévrose. Et il répete
aussi sous nos yeux ses réactions de défense d'alors ; il aimerait reproduire,
dans ses rapports avec l'analyste, toutes les vicissitudes de cette période
oubliée de sa vie. Ce gqu'il nous montre est ainsi le noyau de son histoire
intime, il la reproduit de facon palpable, présente, au lieu de sSen souvenir.
Cette énigme : I'amour de transfert, est ainsi résolue, et |'analyse peut se pour-
suivre justement gréce al'aide de la nouvelle situation qui d'abord semblait la
menacer.

-« Voilaqui est subtil! Et le malade vous croit-il aisément quand vous lui
affirmez gu'il est, non pas vraiment épris, mais seulement contraint de rejouer
une vieille piece? »

- Tout en dépend, et la pleine habileté dans le maniement du transfert a
pour but d'y arriver. Vous le voyez : les exigences de la technigue analytique
atteignent ici leur point culminant, Ici peuvent se commettre les fautes les plus
lourdes comme sobtenir les plus grands succes. Une tentative d'étouffer ou de
négliger le transfert, afin de sépargner des difficultés, serait absurde ; quoi
gue I'on ait fait par ailleurs, ce procédé ne mériterait pas le nom d'analyse.
Renvoyer le malade dés que les désagréments de sa névrose de transfert se
font jour n‘aurait pas plus de sens. Ce serait, en outre, une |acheté : on ressem-
blerait a quelqu'un qui, ayant évoqué les esprits, senfuirait des qu'ils
apparaissent. A la vérité, parfois ony est contraint : des cas se présentent ou
I'on ne peut se rendre maitre du transfert, une fois celui-ci déchainé, et ou I'on
doit interrompre I'analyse, mais il faut du moins avoir lutté contre les mauvais
esprits jusqu'au bout de ses forces. Céder aux exigences que le transfert
inspire au patient, satisfaire ses aspirations tendres ou sensuelles n'est pas
seulement interdit par des considérations morales justifiées, ruais serait aussi
tout a fait impropre comme moyen technique pour atteindre au but de
I'analyse. Le névrosé ne peut pas étre guéri simplement parce qu'on lui permet
la reproduction sans retouches d'un cliché inconscient prét en lui al'avance.
Se laissét-on entrainer a des compromis, offrit-on au malade une satisfaction
partielle en échange de son ultérieure collaboration au travail analytique, il
faudrait faire attention de ne pas se trouver dans la ridicule situation de
I'ecclésiastique qui devait convertir I'agent d'assurances malade. Le malade
demeura mécréant, mais le prétre sen retourna assuré. La seule issue possible
hors la situation du transfert est celle-ci : rapporter le tout au passé du malade,
tel qu'il le vécut réellement, ou tel qu'il Jédifia dans son imagination, servante
de ses propres désirs. Et cette tache exige, de la part de I'analyste, beaucoup
d'adresse, de patience, de came et d'abnégation.

- « Et ou le névrosé aurait-il déja vécu I'amour prototype de son amour de
transfert ? »
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- Dans I'enfance, en général dans ses rapports a I'un de ses parents. Vous
vous rappelez quelle importance nous avons dd attribuer a ces toutes
premieres relations affectives. Ainsi le cercleici se ferme.

- « Avez-vous enfin terminé ? Je m'embrouille un peu dans tout ce que j'ai
entendu. Mais ditess-moi encore: ou et comment apprend-on tout ce que l'on a
besoin de savoir pour exercer I'analyse? »

- Il existe actuellement deux instituts ou |'enseignement de la psychanalyse
est professé. Le premier, celui de Berlin, a été organisé par le docteur Max
Eitingon, pour la Société psychanalytique de Berlin. Le second est entretenu
par la Société psychanalytique de Vienne a ses propres frais et gréce a des
sacrifices considérables. La participation des autorités se borne pour I'instant
aux nombreuses entraves apportées a ces jeunesinitia
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tives. Un troisiéme institut didactique va souvrir a Londres, par les soins
de la Société psychanalytique de Londres, sous la direction du docteur E.
Jones. Dans ces instituts, les candidats sont pris en analyse, regoivent un
enseignement théorique dans des cours traitant de tous les sujets qui leur
importent, et profitent de I'expérience des analystes plus anciens quand, sous
la surveillance de ceux-ci, ils entreprennent leurs premiers essais sur des cas
faciles. Il faut environ deux ans pour former ainsi un analyste. Bien entendu
n'est-on alors qu'un débutant, pas encore un maitre. Ce qui fait encore défaut
doit étre acquis par |'exercice de I'analyse et par la fréquentation des sociétés
psychanalytiques ou les jeunes membres rencontrent les plus agés qui
échangent avec eux leurs idées. La préparation a |'activité analytique n'est
nullement simple et aisée, le travail est difficile, |a responsabilité lourde. Mais
qui subit une telle discipline, fut analysé, comprit de la psychologie de I'in-
conscient ce qui se peut aujourd’hui enseigner, acquit des connaissances dans
la science de la vie sexuelle, qui apprit la technique délicate de la psycha-
nalyse, I'art de l'interprétation, la lutte contre les résistances et |le maniement
du transfert, n'est plus un profane au domaine de la psychanalyse. |l est deve-
nu capable d'entreprendre le traitement des troubles névrotiques, et pourra,
avec le temps, y réaliser tout ce gu'on est en droit d'attendre de cette
thérapeutique.
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tE)

“ Psychanalyse et médecine

V1

Retour alatable des matieres

«Vous avez fait un grand effort pour me montrer ce qu'est la psychanalyse
et quelles connaissances sont nécessaires pour I'exercer avec des chances de
succes. Je n'al pu rien perdre a vous écouter! Mais je ne sais quelle influence
sur mon jugement vous vous promettez de vos explications. Je vois la un cas
gui n'‘arien que d'ordinaire. Les névroses sont une espece particuliere de
maladie, I'analyse est une méthode particuliere pour les traiter, une spéciaité
médicale. Il est habituel qu'un médecin qui a choisi de se spécialiser ne se
contente pas des connai ssances consacrées par son dipldme. Surtout sil désire
sétablir dans une grande ville qui seule peut nourrir un spécialiste. Qui veut
devenir chirurgien cherche a semployer quelques années dans une clinique
chirurgicale ; de méme de I'oculiste, du laryngologiste, etc., surtout du psy-
chiatre qui peut-étre méme ne ressortira jamais de |'asile ou du sanatorium. 1|
en sera de méme du psychanalyste; qui choisit cette nouvelle spécialité devra
se résoudre, ses études médicales achevées, a passer encore a l'institut
didactique les deux ans dont vous parlez, Sil est vrai qu'un si long temps soit
nécessaire! Alorsil sapercevra bien qu'il a avantage a rester en contact, dans
une soci été psychanalytique, avec ses collégues, et tout sera pour le mieux. Je
ne comprends pas ou peut se poser ici la question de I'analyse par les non-
meédecins. »
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- Le médecin qui fait ce que vous avez promis en son hom nous sera a tous
le bienvenu. Les quatre cinquieémes de mes éléves sont d'ailleurs des méde-
cins. Permettez-moi cependant de vous représenter quels furent les vrais
rapports des médecins en général al'analyse et quelles prévisions ces rapports
autorisent. Les médecins n'‘ont aucun droit historique au monopole de I'ana-
lyse, davantage, ils ont jusqu'a hier employé tous les moyens, des plus plates
railleries aux plus lourdes calomnies, afin de lui nuire. Vous répondrez que
cela, c'est du passé, et n'a pas a influer sur I'avenir. D'accord. Mais je crains
gue l'avenir ne soit autre que vous ne I'avez prédit.

Permettez-moi de donner au mot « charlatan » le sens auquel il adroit au
lieu de son sens |égal. Pour laloi est un « charlatan » quiconque soigne des
malades sans pouvoir produire un dipléme médical d'Etat. Je préférerais une
autre définition : charlatan est celui qui entreprend un traitement sans possé-
der les connaissances et capacités nécessaires. Me basant sur cette définition,
j'oserai prétendre que - et ceci pas seulement en Europe - les médecins four-
nissent a l'analyse un contingent considérable de charlatans. Ils exercent
souvent |'analyse sans |'avoir apprise et sans'y rien comprendre.

Vous m'objecterez en vain qu'il y ala un manque de conscience impos-
sible a attribuer aux médecins. Un médecin sait qu'un dipldme médical n'est
pas une lettre de marque et que le malade n'est pas hors la loi. On doit donc
penser que le médecin agit de bonne foi méme quand il est dans|'erreur.

Les faits demeurent - espérons qu'ils n'aient pas d'autre explication que la
votre! Je vais essayer de vous faire voir comment il se peut qu'un médecin, en
matiere de psychanalyse, se comporte comme il éviterait soigneusement de le
faire en tout autre domaine.

En premiére ligne, il faut considérer que le médecin, dans les facultés,
regoit une instruction qui est a peu pres le contraire de ce qu'il faudrait comme
préparation a la psychanalyse. Son attention y est dirigée vers des faits
objectifs démontrables, d'ordre anatomique, physique, chimique, de la vraie
compréhension et du juste maniement desquels le succes de I'action médicale
dépend. Le probléme de laviey est ramené a ce point de vue, du moins autant
gu'il est possible d'expliquer jusqu'a ce jour ce probléme d'aprés le jeu des
forces démontrables aussi dans la nature inorganique. Pour le coté psychique
des phénomeénes vitaux, on n'éveille pas I'intérét de I'étudiant, I'étude du
fonctionnement supérieur de I'ame et de l'intelligence n'arien a voir avec la
médecine, cette étude est du domaine d'une autre faculté. La psychiatrie
devrait seule soccuper des troubles de la fonction psychique, mais on sait de
guelle fagon et dans quel sens elle le fait. Elle recherche les conditions
corporelles des troubles psychiques et les traite alors comme n'importe quelle
autre condition étiologique.

La psychiatrie a raison et |'enseignement médical est évidemment excel-
lent. Quand on reproche a celui-ci d'étre unilatéral, il faut d'abord trouver le
point de vue d'ou ce caractéere devienne un reproche. Toute science est en effet
unilatérale et doit I'étre, puisqu'elle doit concentrer sa recherche sur des
méthodes, des aspects, des faits particuliers. Ce serait un non-sens, que je ne
voudrais pas faire mien, que de mettre en balance une science avec une autre.
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La physique n'enléve rien de sa valeur a la chimie, elle ne peut pas plus la
remplacer que I'ére par €elle. Et tout particulierement unilatérale est certes la
psychanalyse, science de I'inconscient psychique. Le droit a l'unilatéralité ne
doit donc pas étre contesté aux sciences médicales.

Le point de vue que nous cherchons se trouve ailleurs, si, nous détournant
de la médecine scientifique, nous abordons I'art pratique de guérir. Le malade
est un étre compliqué, bien fait pour nous rappeler que les phénomenes
psychiques, si difficiles a saisir, ne peuvent pas étre effacés a notre gré du
tableau vital. Le névrosé est certes une complication peu souhaitable, un
embarras autant pour la médecine que pour lajustice ou pour I'armée. Maisiil
existe et regarde particuliérement la médecine. Or, la médecine ne lui rend pas
hommage, et ne fait pour lui rien, mais rien du tout. D'aprés I'intime rapport
existant entre les choses que nous séparons en psychiques ou corporelles, on
peut entrevoir le jour ou des chemins nouveaux souvriront ala connaissance
et, souhaitons-le, aussi au traitement, chemins menant de la biologie des
organes et de leur chimisme aux phénomenes des névroses. Ce jour semble
encore éloigné, et ces états maladifs actuellement inabordables par le coté
meédical.

Tout ceci serait encore passable, si I'enseignement médical ne faisait que
fermer les médecins a la compréhension des névroses. Il fait plus: il leur en
donne une idée fausse et nuisible. Les médecins, dont I'intérét pour les
facteurs psychiques de la vie n'a pas été éveillé, ne sont que trop enclins a les
traiter avec dédain, et a en plaisanter comme de choses peu scientifiques. C'est
pourguoi ils ne peuvent rien prendre vraiment au sérieux de ce qui touche a
ces facteurs psychiques, et pourguoi ils ne ressentent pas les obligations qui
pour eux en dérivent. Ainsi ils apprennent, profanes qu'ils sont, a étre sans
respect pour l'investigation psychologique, et prennent leurs devoirs a la
Iégeére. |ls doivent certes soigner les névropathes, ce sont donc des malades
gui sadressent au médecin, et sur qui il convient sans cesse d'essayer de
nouveaux traitements. Mais a quoi bon se donner pour cela la peine d'une
longue préparation? Celairatout seul ; qui sait d'ailleurs ce que vaut ce qu'on
apprend dans les instituts analytiques? Et moins ils comprennent, plusils sont
entreprenants. Seul le vrai savant est modeste, car il sait combien insuffisant
est son savoir.

La comparaison de la spécialité analytique avec les autres spécialités
médicales, par laquelle vous vouliez me réduire au silence, n'‘est donc pas
applicable. En chirurgie, oculistique, etc., I'Ecole elle-méme offre la possi-
bilité d'une formation ultérieure. Les instituts psychanalytiques sont en petit
nombre, je unes et sans autorité. Les écoles de médecine ne les ont pas
reconnus et ne sen soucient pas. Le jeune médecin a d(, en presgue toutes
choses, croire ses maitres, il [ui est par suite resté peu de loisir pour éduquer
son propre Jugement : il saisira donc volontiers une occasion, en un domaine
ou aucune autorité ne prévaut encore, pour se comporter enfin en critique.

Le médecin est encore encouragé par ailleurs a se faire « charlatan » ana-
lytique. Voudrait-il, sans préparation suffisante, entreprendre des opérations
sur I’ cdll, I'insucces de ses extractions de cataracte ou de ses iridectomies, et la
fuite des malades de son cabinet mettraient vite fin a sa témérité. L'exercice
de I'analyse est pour lui relativement inoffensif. Le publie est gaté par le
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succes habituel des interventions sur |’ cdl et sattend a étre guéri par I'opé-
rateur. Mais quand le spécialiste des maladies nerveuses ne guérit pas son
malade, personne n'en est surpris. On n'a pas été géaté par le succes en fait de
traitements des « nerveux », on sen tire en disant que le médecin sest du
moins donné pour eux « beaucoup de mal ». Il n'y a donc pas grand-chose a
faire, la nature sera le meilleur reméde, ou bien le temps. Ainsi, chez la
femme, d'abord la menstruation, puis le mariage, plus tard la ménopause.
Enfin, le vrai remede, en fin de compte, c'est la mort. De plus, ce que le
meédecin analyste fait avec son « nerveux » est si peu frappant qu'on n'y peut
trouver matiere areproche. Il n'a employé ni instruments, ni médicaments, n'a
fait que parler avec son malade, gu'essayer de le persuader, ou de le dissuader
d'une chose ou de l'autre. Cela ne peut donc nuire, surtout si on eut soin
d'éviter de toucher a des sujets pénibles ou émouvants. Le médecin analyste
gui sest tenu al'écart de I'enseignement rigoureux de notre école ne manquera
pas d'essayer d'améliorer I'analyse, de lui arracher ses crocs venimeux, de la
rendre acceptable aux malades. Et cela est heureux qu'il en reste 13, car e(t-il
0sé évelller des résistances sans savoir ensuite comment leur faire face, aors
il et pu vraiment sefaire mal voir.

La probité en exige I'aveu : pour le malade un analyste profane est moins
dangereux gu'un opérateur malhabile. Le dommage possible se borne a ceci :
le malade a fourni un effort inutile et a perdu ou empiré ses chances de
guérison. Encore : larenommeée de |a thérapeutique analytique en est atteinte.
Tout cela est peu désirable, mais n'est pas a mettre en balance avec le danger
émanant du bistouri d'un a charlatan » en chirurgie. De grandes et durables
aggravations de la maladie nerveuse de par une application malhabile de
I'analyse ne sont d'aprés moi pas a craindre. Les réactions désagréables sétei-
gnent bientét. Auprés des traumatismes de la vie, qui ont évoqué le mal, le
Iéger dommage causé par e médecin ne pése presque d'aucun poids. L'essal
thérapeutique mangué n'a simplement pas fait de bien au malade.

- « Ja écouté, sans vous interrompre, votre expose du charlatanisme
médical en matiere d'analyse. Mais je n'ai pu m'empécher d'avoir |'impression
gue vous étes dominé par une hostilité contre le corps médical, dont vous
m'aviez indiqué vous-méme auparavant |'origine, comment dirai-je, biogra-
phique. Cependant je vous accorde une chose : sil y a lieu de faire des
analyses, il faut du moins gu'elles le soient par des gens qui Sy soient préparés
a fond. Et vous ne croyez pas que les médecins qui vont a l'analyse feront
tout, avec le temps, pour sassurer laformation voulue? »

- Je crains que non. Tant que les rapports de I'Ecole officielle et de
I'Institut analytique resteront les mémes, les médecins trouveront trop grande
latentation de se faciliter les choses.

- « Vous semblez éviter de vous exprimer ouvertement sur la question
méme de |'analyse par les non-médecins. Cela est logique. A moi de le devi-
ner : parce que les médecins qui veulent analyser sont soustraits a tout
contr6le, vous proposez, en partie par vengeance, pour les punir, de leur
enlever le monopole de |'analyse et de laisser accéder a cette activité médicale
aussi les non-médecins. »
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- Je ne sais pas si vous avez bien compris mes raisons. Peut-étre pourrai-je
vous montrer plus tard que je ne suis pas aussi partial. Mais je ne saurais trop
appuyer la-dessus : personne ne devrait exercer |'analyse qui n'y soit justifié
de par une formation appropriée. Et qu'il sagisse alors d'un médecin ou non,
celame semble secondaire.

- « Quelles propositions avez-vous a ce sujet afaire ? »

- Je ne suis pas arrivé la encore, et ne sais si j'y arriverai! Je voudrais
discuter avec vous une autre question, mais auparavant encore toucher a un
point plus spécial. On dit que nos autorités compétentes, a l'instigation de
notre corps médical, voudraient interdire radicalement |'exercice de |'analyse
aux non-médecins. Les membres non médecins de notre Société psychanaly-
tique de Vienne, qui ont eu une excellente formation, tres perfectionnée par
un long exercice, seraient aussi frappés par cette défense. Cette interdiction
viendrait-elle réellement a étre décrétée, le cas suivant se présentera :
certaines personnes seront empéchées d'exercer une profession a laquelle on
peut étre assuré gu'elles sont parfaitement aptes, tandis que d'autres, pour qui
il ne peut étre question de laméme garantie, y auront libre accés. Ce n'est pas
la précisément le résultat auguel une loi devrait atteindre. Cependant ce
probléme particulier n'est ni tres important ni tres difficile a résoudre. |1 sagit
ici d'une poignée de gens a qui on ne peut beaucoup nuire. Is émigreront sans
doute en Allemagne, ou, aucun décret ne les génant, leur capacité sera bientbt
reconnue. Veut-on leur épargner cela et adoucir pour eux larigueur delaloi,
on le peut aisément en sappuyant sur des précédents connus. En Autriche, du
temps de la monarchie, en accorda plus d'une fois a de notoires « guéris-
seurs » |'autorisation expresse, ad personam, d'exercer la médecine, de par la
conviction qu'on avait de leur capacité. C'étaient surtout des rebouteux de
village, et la caution en était chaque fois une des si nombreuses archiduches-
ses d'alors. Mais il en devrait pouvoir étre de méme dans les villes et pour
d'autres motifs, avec une garantie d'ordre exclusivement technique. Plus grave
serait |'effet d'une telle interdiction sur I'Institut analytique de Vienne, qui ne
pourrait plus accueillir ni former de candidats pris hors des cercles médicaux.
Ainsi, en Autriche, on aurait a nouveau étouffé une activité intellectuelle qui
demeure autre part libre de s'épanouir. Je suis le dernier a me prétendre
compétent en matiere de lois et de décrets. Mais je m'y entends assez pour
voir qu'une application plus stricte de la loi autrichienne sur I'exercice illégal
de la médecine ne va pas dans le sens de notre tendance générale actuelle qui
est de conformer les lois autrichiennes aux lois allemandes. Et je vois de plus
gue l'application a la psychanalyse de la loi sur I'exercice illégal de la
médecine est une sorte d'anachronisme, car a l'époque de sa promulgation il
n'y avait pas encore d'analyse et la nature spéciale des maladies nerveuses
n'était pas encore reconnue.

Jen viens a la question qu'il me semble plus important de discuter.
L'exercice de la psychanalyse doit-il étre soumis al'intervention officielle, ou
bien est-il préférable de |'abandonner a son évolution naturelle? Je ne la
résoudrai certes pas ici, mais je prends la liberté de proposer ce probléme a
vos méditations. En Autriche régna de tout temps une vraie « furor prohi-
bendi », une tendance a maintenir en tutelle, aintervenir, a défendre, qui, nous
le savons tous, n'a pas porté de trés bons fruits. Il semblerait que dans
I'Autriche nouvelle, I'Autriche républicaine, presque rien de cela n'ait changé.
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Supposons gu'en la question qui nous occupe, la décision a prendre au sujet de
la psychanalyse, vous ayez un conseil important a offrir : je ne sais si vous
aurez |'envie ou la possibilité de vous opposer aux tendances bureaucratiques.
Je vais en tout cas vous exposer mon humble opinion. Je pense qu'un surcroit
de décrets et d'interdictions nuit a l'autorité de laloi. On le peut observer : ou
n'existent que peu d'interdictions, elles sont obéies ; ou I'on se heurte a chaque
pas a des défenses, la tentation de les enfreindre est vite ressentie. On n'a en
outre pas besoin d'ére un anarchiste pour voir que les lois et les décrets, au
regard de leur origine, ne jouissent d'un caractere ni sacré ni invulnérable.
Souvent ils sont pauvres par le fond, insuffisants, blessants pour notre sens de
lajustice, ou le deviennent avec le temps, et alors, éant donné I'inertie géné-
rale des dirigeants, il ne reste d'autre moyen pour corriger ces lois périmées
gue de les enfreindre de bon cceur! De plus, il est sage, quand on veut
maintenir le respect des lois et des décrets, de n'en pas édicter dont on ne
puisse aisément surveiller Sils sont observés ou enfreints. Plus d'un point que
nous avons traité a propos de |'analyse par les médecins pourrait étre reprisici
au sujet de l'analyse par les non-médecins, que la loi voudrait étouffer,
L'analyse a une allure des plus modestes, elle n'emploie ni médicaments ni
instruments, elle consiste en conversations et échanges d'idées : il seramalaisé
de convaincre d'exercice illégal de |'analyse une personne qui peut répliquer
gu'elle donne simplement des explications, des consolations, et cherche
humainement & exercer une influence bienfaisante sur des malheureux dont
I'état d'é@me le réclame. On ne peut pourtant pas interdire cela pour la seule
raison qu'il arrive parfois au médecin d'en faire autant.

Dans les pays de langue anglaise, les pratiques de la « Christian Science »
ont pris une grande extension : c'est une sorte de négation dialectique du
«mal » par le moyen des doctrines du christianisme. Ce n'est pasici le lieu de
prétendre qu'il y a la un regrettable errement de I'esprit humain, mais qui
songerait, en Amérique ou en Angleterre, a interdire ces pratiques et a les
frapper de sanctions ? L'autorité supérieure est-elle donc chez nous si certaine
de connaitre le vrai chemin de la félicité pour oser, comme elle veut le faire,
empécher chacun de prendre son bonheur ou il le trouve? Et en admettant que
bien des hommes, laissés a eux-mémes, se missent en péril et vinssent a mal,
I'autorité ne ferait-elle pas mieux de soigneusement délimiter les domaines qui
devraient vraiment rester inaccessibles, et, pour le reste, d'abandonner les
humains, autant que possible, aux lecons de leur propre expérience et de
I'influence réciproque gu'ils peuvent exercer les uns sur les autres? La
psychanalyse est quelque chose de si nouveau dans le monde, les masses la
connaissent si peu, |'attitude de la science officielle est envers elle si hésitante,
gu'il me semble prématuré de troubler son évolution par des reglements
Iégaux. Laissons les malades eux-mémes faire la découverte qu'il leur est
dommageabl e de rechercher une assistance psychique aupres de personnes qui
n'ont pas appris comment I'offrir. Eclairons les malades, prévenons-les du
danger : nous nous épargnerons ainsi de leur imposer des défenses. Sur les
grand-routes d'ltalie les poteaux télégraphiques portent la courte et éloquente
inscription : « Chi tocca muore. » (Qui touche meurt.) Cela suffit amplement
pour réglementer la conduite des passants envers les fils qui pourraient venir a
pendre. Les inscriptions allemandes correspondantes sont d'une prolixité
superflue et presque blessante : « Das Beruhren der Leitdrahte ist, weil
lebensgefahrlich, strengstens verboten. » (Il est formellement interdit de
toucher aux fils parce que cela implique danger de mort.) Pourquoi imposer
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cette défense ? Qui tient a sa vie se la fait lui-méme, et qui a envie de se
suicider ainsi n'en demande pas |'autorisation.

- « |l est pourtant des cas que |'on pourrait invoguer dans ce débat contre
I'analyse par les non-médecins. Je veux parler de l'interdiction d'hypnotiser si
I'on n'est pas médecin et, récemment, de la défense de tenir des séances
d'occultisme et de fonder des sociétés spirites. »

- Je ne puis vraiment pas admirer ces mesures, dont la derniére est une
indiscutable atteinte de notre police a la liberté de pensée. On ne peut me
soupgonner d'avoir une grande foi aux phénomenes spirites ou bien de
ressentir un besoin immense de les voir reconnus. Mais de telles défenses ne
sauraient étouffer |'attrait des hommes pour le mystere. Peut-étre a-t-on, au
contraire, eu grand tort et barré la route a la science impartiale, I'empéchant
ainsi d'arriver, sur ces oppressantes possibilités, a un jugement libérateur.
Mais cela encore ne regarde que I'Autriche. En d'autres pays, l'investigation
« parapsychique » ne se heurte a aucun obstacle |égal. Le cas de I'hypnotisme
se présente un peu autrement gque celui de I'analyse. L'hypnose améne un état
psychique anormal qui n'est plus employé, de nos jours, par les non-médecins
gue comme moyen d'exhibition. La thérapeutique par I'hypnose aurait-elle
tenu ce qu'elle promettait au début, les mémes questions se poseraient sans
doute pour elle aujourd’hui gque pour I'analyse. De moins, I'histoire de I'hypno-
tisme est-elle, en une autre direction, un précédent permettant de prévoir le
sort de I'analyse. Quand j'étais jeune dozent en neuropathologie, les médecins
fulminaient avec la derniére violence contre I'hypnotisme, le stigmatisaient
« charlatanerie », oeuvre du démon et intervention des plus dangereuses.
Aujourd'hui ils ont monopolisé le méme hypnotisme, I'emploient sans crainte
comme méthode d'exploration et bien des spécialistes des nerfs voient encore
en lui I'arme principale de leur arsenal thérapeutique.

Je vous |'ai déja dit: je ne songe pas a faire de propositions impliguant
position déja prise dans la question : vaut-il mieux réglementer ou laisser faire
en matiere d'analyse ? Je le sais, c'est la une question de principe, et les
personnes appelées ay répondre le feront sans doute bien plus sous |'influence
de leurs sentiments que d'aprés les arguments. Jai déja exposé ce qui me
semble parler en faveur d'une politique du « laissez. faire ». Mais devrait-on
se résoudre, au contraire, a une politique d'intervention active, alors cette
mesure boiteuse et injuste, I'interdiction radicale de |'analyse aux non-méde-
cins, me semble tres insuffisante. 1l faut alors faire davantage, réglementer les
conditions sous lesquelles I'exercice de I'analyse sera permis, et ceci, pour
tous ceux sans exception qui veulent sy consacrer; il faut créer un organe, une
autorité qui puisse dire ce qu'est I'analyse, quelle préparation elle exige, et
offrir la possibilité de sy instruire. Ainsi il faut ou ne se méler en rien de la
chose ou y apporter de I'ordre et de la clarté, mais surtout ne pas intervenir a
I'aveuglette dans une situation embrouillée, en brandissant une interdiction
isolée. Car celle-ci dérive, de fagcon machinale, d'une prescription devenue
inadéquate dans ce cas.
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tE)

“ Psychanalyse et médecine

VII

Retour alatable des matieres

« Oui. Mais les médecins, les médecins! Je ne puis vous amener a entrer
dans notre sujet. Vous me glissez sans cesse entre les doigts. | sagit de savoir
s I'on doit accorder aux médecins seuls le droit d'exercer I'analyse, a mon avis
apres qu'ils auraient rempli certaines conditions. Les médecins ne sont pas
dans leur ensemble les charlatans de I'analyse que vous avez dépeints. Vous le
dites vous-méme : latres grande majorité de vos éléves et de vos disciples est
constituée par des médecins. Et on m'a laissé entendre que ceux-ci ne parta-
gent en aucune fagon votre maniére de voir concernant la question de
I'analyse par les non-médecins. Je dois bien entendu admettre que vos éléeves
se rallient a vos exigences relatives a la formation technique des analystes,
etc., et cependant ces mémes éléves trouvent avec cela compatible de fermer
I'accés de I'analyse aux non-médecins. Ceci est-il exact? Et alors, comment
I'expliguez-vous ? » - Je le vois, vous étes bien informé. Ceci est exact. Ce-
pendant pas tous, mais un bon nombre de mes collaborateurs médicaux ne me
suit pasici, et prend parti pour le droit exclusif des médecins a l'analyse des
névropathes. Vous voyez par la que, méme dans notre camp, il peut y avoir
des divergences d'opinion. Ma prise de parti est connue et |'opposition de nos
points de vue, en cette matiere, ne trouble pas notre entente. V ous voulez que
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je vous explique cette attitude de mes éleves? Je ne sais quoi vous en dire, je
la crois due alaforce de I'esprit de corps. IIs ont évolué sur d'autres lignes que
moi-méme, ressentent comme un malaise I'isolement d'avec leurs collégues,
voudraient bien étre regardés comme pleinement autorisés par la profession a
laguelle ils appartiennent et sont préts, en échange de la tolérance qu'ils
espérent, afaire un sacrifice sur un point qui ne leur semble pas personnelle-
ment vital. Peut-étre en est-il autrement. Supposer a mes éléves des mobiles
issus de la peur de la concurrence, ce serait non seulement les accuser d'avoir
I'esprit assez bas, mais aussi leur attribuer une vue bien courte. Ils sont donc
toujours préts a former d'autres médecins a la pratique analytique et gu'ils
aient a partager les malades disponibles avec des collégues ou avec des non-
médecins, cela ne peut rien changer a leur situation matérielle. Un autre
facteur doit probablement étre mis en ligne de compte. Mes éléeves sont sans
doute influencés par |a pensée de certains facteurs qui assurent au médecin,
dans |la pratique analytique, un avantage indubitable sur le non-médecin.

- «Nousy voild Un avantage indubitable! Ainsi vous |'avouez enfin! La
guestion est par latranchée. »

- L'aveu ne m'en sera pas difficile. Cela vous feravoir que je ne m'aveugle
pas si complétement que vous le supposez. Javais reculé la discussion de ce
point, parce que cette discussion va exiger a nouveau des considérations
théoriques.

- « Qu'entendez-vous par 1a? »

- II'y ad'abord la question de diagnostic. Quand on prend en analyse un
malade qui souffre de désordres dits nerveux, on veut auparavant acquérir la
certitude - autant du moins qu'on la peut avoir - que cette thérapeutique
convient a son cas, qu'on pourralui faire ainsi du bien. Or il faut pour celaque
samaladie soit vraiment une névrose.

- « Jaurais cru gu'on pouvait justement reconnaitre la nature de son mal
aux manifestations, aux symptémes dont il se plaint. »

- Et ici apparait une nouvelle complication. On ne peut pas toujours
reconnaitre la nature du mal avec une certitude entiére. Le malade peut offrir
le tableau extérieur d'une névrose et pourtant couver autre chose : le début
d'une maladie mentale incurable, les prodromes d'un processus destructif du
cerveau. Il n'est pas toujours aisé de distinguer, de faire le diagnostic
différentiel, et de le poser immédiatement a chaque phase. La responsabilité
d'un tel diagnostic ne peut bien entendu étre prise que par le médecin. Tache,
nous l'avons vu, pas toujours facile. La maladie peut garder longtemps une
allure inoffensive, jusgu'a ce que sa mauvaise nature éclate tout a coup. On
rencontre donc réguliérement chez presgue tous les névropathes la peur de
devenir fou. Le médecin méconnait-il un certain temps un cas pareil, ou bien
ne peut-il des |'abord porter un jugement, il importe peu : aucun mal ne peut
étre accompli et rien n'arrivera qui ne dat arriver. Le traitement analytigque
N'aurait pas fait de mal a ce malade, maisI'inutilité d'un tel effort apparaitrait.
De plus, on trouvera certes assez de gens pour porter au compte de I'analyse
ce facheux succes. Injustement a coup sir, mais mieux vaut |'éviter.
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- «Voila qui est désespérant. Tout ce gque vous m'aviez expose sur la
nature et I'origine des névroses est, du coup, jeté aterre. »

- Nullement. Cela confirme simplement ce que je vous avais dit : les
névrosés sont un ennui et un embarras pour tout le monde, méme pour les
analystes. Peut. étre dissiperai-je votre trouble si je m'exprime plus correc-
tement. Il serait plus juste de dire ainsi : les cas qui nous occupent en ce
moment ont vraiment fait une névrose, seulement cette névrose, au lieu d'étre
psychogéne, est somatogene, a des causes, hon pas psychiques, mais corpo-
relles. Me comprenez-vous?

- « Oui, mais je ne puis concilier ce point de vue avec l'autre, le psycho-
logique. »

- C'est pourtant possible, si I'on tient compte des complications régnant au
sein de la substance vivante. Quelle est, avons-nous dit, |'essence d'une
névrose? Le « moi », cette organisation supérieure de |'appareil psychique qui
Sest développée sous l'influence du monde extérieur, n'y serait plus capable
de remplir safonction médiatrice entre le « ca» et laréalité, seretirerait, dans
sa faiblesse, de toute une région du domaine instinctif du « ¢a», et devrait
subir les conséguences de cette abdication sous forme de limitations a son
pouvoir, de symptdmes et de réactions qui n‘arrivent jamais aremplir leur but.

Nous avons tous, dans |'enfance, eu un «moi » ainsi débile ; c'est pourquoi
les premiers événements de notre existence ont une si grande importance pour
lavie ultérieure. Latache sous laquelle ploie notre enfance est écrasante, nous
devons, en peu d'années, parcourir |'évolution, la distance énorme qui sépare
le primitif de I'dge de la pierre de I'homme civilisé actuel, en particulier y
parer aux aspirations sans frein encore de l'instinct sexuel infantile. C'est alors
gue notre « moi » recourt au refoulement et subit une névrose infantile dont le
résidu, entrainé jusgu'en la maturité de la vie, nous dispose aux maladies
nerveuses ultérieures. Tout dépend alors de la maniéere dont I'étre grandi sera
traité par le destin. La vie lui est-elle trop dure, |a distance trop grande entre
les exigences de ses instincts et les obstacles gu'apporte a leur satisfaction la
réalité, le « moi » peut échouer dans ses efforts de médiation conciliatrice, et
cela aura d'autant plus de chances d'arriver qu'il sera davantage entraveé de par
la disposition apportée dés I'enfance. |l reproduit alors son processus ancien
de refoulement, les instincts Sarrachent ala maitrise du « moi », se créent, par
la voie de la régression, des satisfactions substitutives et le pauvre « moi »
désarmé est devenu névrotique.

Ne perdons pas de vue que le noaud et |a charniéere de toute la situation,
c'est la force relative de I'organisation du « moi ». Il nous est alors aisé de
compléter notre tableau d'ensemble étiologique. Nous connaissons déja,
comme causes, pourrait-on dire, normales de la « nervosité », la débilité
infantile du « moi », la tache d'avoir a maitriser les aspirations sexuelles
précoces, et |'action des événements, plutét fils du hasard, de la premiere
enfance. Mais n'est-il pas possible que jouent aussi leur role d'autres facteurs,
datant du temps qui précéda I'enfance? Par exemple, des instincts particu-
liérement forts et indomptables dans |e « ¢a », imposant dés I'abord au « moi »
des devoirs au-dessus de son pouvoir? Ou bien, pour des raisons inconnues,
une faible capacité de se développer du «moi » ? Naturellement de tels
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facteurs ont une importance étiologique, qui dans bien des cas peut étre
déterminante. Nous devons toujours tenir compte de la puissance des instincts
dans le « ca»; ou elle est excessivement grande, le pronostic de notre théra-
peutique est mauvais. Les causes faisant obstacle au développement du
« moi » nous échappent encore. Tels seraient les cas de névrose a base
essentiellement constitutionnelle. D'ailleurs, sans quelque condition favori-
sante constitutionnelle, congénitale, il est probable gu'aucune névrose ne
pourrait étre.

Si tant est qu'une débilité relative du « moi » soit le facteur décisif pour
donner naissance aux névroses, une maladie somatique ultérieure doit pouvoir
aussi engendrer une névrose en affaiblissant le « moi ». Et tel est aussi le cas
dans une large mesure. Un désordre dans |'économie du corps peut intéresser,
dansle « ga», lavie desinstincts, et exalter les forces instinctives au-dela des
limites dans lesquelles le « moi » les pouvait encore maitriser. Le prototype
normal de tels processus nous est offert par |es transformations profondes que
subit la femme au moment de I'établissement de la menstruation ou a la
ménopause. Ou bien une maladie générale du corps, particulierement une
Iésion organique de |'appareil nerveux central, atteint a sa source la nutrition
de I'appareil psychique, I'oblige a fonctionner sur un plan inférieur et a
suspendre ses plus délicates fonctions, comme le maintien de I'organisation du
« moi ». Dans tous ces cas, la névrose présente a peu pres le méme tableau; la
névrose a toujours le méme mécanisme psychologigue, bien que I'étiologie en
soit aussi diverse que compliguée.

- « Vous me plaisez mieux maintenant. Vous parlez enfin en médecin. Et
j'en attends de vous l'aveu : quelque chose d'aussi médicalement compliqué
gu'une névrose ne peut donc étre traité que par un médecin. »

- Je crains que vous ne tiriez |a par-dessus le but, Ce que nous venons de
dire, c'est de la pathologie, et I'analyse n'est qu'une pratique thérapeutique.
Jaccorde, non, j'exige que le médecin, dans chaque cas ou il pourrait sagir
d'une analyse, pose d'abord le diagnostic. La plupart des névroses qui nous
occupent sont heureusement nettement psychogénes et au-dessus de tout
soupgon du point de vue pathologique. Le médecin I'a-t-il une loir, constaté, il
peut en tout repos abandonner le traitement a l'analyste non médecin. 1l en lut
toujours ainsi dans nos sociétés analytiques. Gréace au contact intime existant
entre les membres médecins et non médecins, les erreurs qu'on et pu craindre
ont été pour ainsi dire entierement évitées. Un second cas peut encore se
présenter ou I'analyste doive avoir recours au médecin. Au cours du traitement
analytique peuvent apparaitre des symptomes - il sagit ici des corporels - dont
on peut douter sils sont en simple rapport avec la névrose ou émanent d'un
désordre organique indépendant. Le médecin peut seul, a nouveau, décider.

- « Ainsi, méme pendant Janalyse, I'analyste non médecin ne peut pas se
passer du médecin! Un argument de plus contre lui! »

- Non, ceci n'en est pas un. Car |'analyste médecin, dans ce cas, n'agirait
pas autrement.

- « Je ne comprends plus. »
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- Nous avons en effet établi cette regle technique quand ces symptomes
équivogues apparaissent pendant le traitement, I'analyste ne doit pas les sou-
mettre a son propre jugement, mais faire examiner son patient par un médecin
N'ayant rien a voir avec |'analyse, méme sil est lui-méme médecin et se fie
encore a ses connai ssances medicales.

- « Et pourquoi cette prescription, qui me semble vraiment superflue?»

- Elle n'est pas superflue, elle améme plusieurs raisons. En premier lieu, il
n'est pas aisé de faire opérer un traitement organique et un traitement
psychique alafois par une méme personne; en second lieu, I'état du transfert
peut rendre peu recommandable un examen corporel du patient par |'analyste,
troisiemement I'analyste est en droit de douter de sa propre impartialité, son
intérét étant trop intensément orienté vers les facteurs psychiques.

- « Votre attitude envers les analystes non médecins me devient claire. Au
fond, vous tenez a ce qu'il y en ait. Mais ne pouvant nier leur insuffisance au
regard de leur tache, vous m'apportez tout ce qui peut servir a innocenter et
faciliter leur existence. Quant amoi, je ne parviens pas avoir la nécessité qu'il
y ait des analystes hon médecins qui, apres tout, ne peuvent étre que des
thérapeutes de deuxiéme classe. Je veux bien fermer les yeux sur I'activité des
guelgues non-médecins qui ont déja été formés comme analystes, mais on ne
devrait plus en former d'autres et les instituts didactiques devraient Sengager a
ne plus ouvrir leurs portes qu'aux médecins. »

- Je seral d'accord avec vous si I'on peut me montrer qu'ainsi seraient
servis tous les intéréts en jeu. Avouez avec moi gue ces intéréts sont de trois
sortes : ceux des malades, ceux des médecins et ceux - last not least - de la
science, qui embrasse les intéréts de tous les malades a venir. Voulez-vous
gue nous examinions ensembl e ces trois points?

Quant au malade, peu importe gue son analyste soit médecin ou non, pour-
vu que le danger d'une méconnaissance de son état soit écarté, ce qu'assure
I'examen médical avant le début du traitement et ceux que les incidents
survenus en cours peuvent rendre nécessaires. |l importe pour lui bien
davantage que I'analyste possede des qualités personnelles qui attirent et
gardent la confiance, et que celui-ci ait acquis ces connaissances, Ces VUes et
cette expérience qui seules le rendent apte a remplir sa tache. On pourrait
croire qu'est ébranlée |'autorité d'un analyste dont le patient sait qu'il n'est pas
médecin et doit recourir, en plus d'une situation, a un médecin. Nous n'avons
bien entendu jamais négligé de renseigner le patient sur la qualification de
I'analyste, et avons pu nous convaincre que les préjugés professionnels,
restent sans écho en lui, qu'il est prét a accepter la guérison de quelque part
gu'elle lui soit offerte - ce que dailleurs le corps médical, a sa grande
mortification, sait depuis longtemps. Les analystes non médecins qui exercent
aujourd'hui I'analyse ne sont d'ailleurs pas les premiers venus, des individus
ramassés n'importe ou, mais des personnes ayant regu une instruction
supérieure, des docteurs en philosophie. des pédagogues, et quelques femmes
ayant une grande expérience de la vie et une personnalité éminente, L'analyse
alaguelle tous les candidats d'un institut didactique doivent se soumettre eux-
mémes est en méme temps le meilleur moyen de séclairer sur leurs aptitudes
personnelles a exercer une profession qui exige d'eux tant de qualités.
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Venons-en a l'intérét des médecins. Je ne puis croire que leur intérét
professionnel serait servi par I'incorporation de la psychanayse ala médecine.
L es études médicales durent dg§a cing ans, les derniers examens empiétent sur
la sixiéme année. Sans cesse simposent aux étudiants de nouvelles exigences
gu'il faut remplir sous peine d'aborder |'avenir médical avec un insuffisant
bagage. L'accés a la profession médicale est tres difficile, I'exercice n'en est ni
tres satisfaisant ni trés dangereux. Adopte-t-on le point de vue que le médecin
doive encore se familiariser avec le cété psychique des maladies, gjoute-t-on
au temps déja si long d'instruction médicale encore le temps nécessaire a
apprendre 'analyse, cela éguivaudra a enfler encore la matiere a absorber et a
allonger dans la méme proportion les années d'études. Je me demande si les
médecins seront tres satisfaits de cette conséquence dérivée de leur exclusive
prétention a la psychanalyse. On ne peut pourtant y échapper. Et ceci en un
temps ou les conditions matérielles de I'existence ont tellement empiré
justement pour les classes ou se recrutent les médecins, en un temps ou la
jeune génération se voit contrainte a se suffire au plus tot.

Vous ne voulez peut-étre pas surcharger les études médicales de la péné-
tration a la pratique analytigue. Vous croyez peut-étre plus approprié que les
futurs analystes ne se soucient de la formation spéciale voulue gu'apres avoir
achevé leur médecine. Vous pouvez dire que le temps ainsi perdu ne compte
pratiquement pas, car un jeune homme de moins de trente ans n'‘obtiendra pas
du malade cette confiance indispensable a qui prétend offrir une aide morale.
On pourrait répondre que le médecin frais émoulu de |'école n'a pas non plus,
tout en ne soignant que leurs corps, a compter sur un respect excessif de la
part des malades, et que le jeune analyste pourrait tres bien employer son
temps a travailler dans une clinique psychanalytique, sous le contrble de
praticiens expérimentés.

Plus important me semble ceci : vous vous prononcez en faveur d'un pro-
jet qui, vous suivit-on, réaliserait un gaspillage de forces vraiment peu justifié
du point de vue économiqgue, en notre époque si profondément perturbée. La
formation analytique vient certes recouper le cercle de I'enseignement médi-
cal, mais ne le recouvre pas et n'est pas recouverte par lui. Si I'on avait -idée
qui semble aujourd'hui fantastique! - a fonder une faculté analytique, on y
enseignerait certes bien des matieres que I'Ecole de médecine enseigne auss :
a coté de la « psychologie des profondeurs », celle de l'inconscient, qui reste-
rait toujours la piece de résistance, il faudrait y apprendre, dans une mesure
aussi large que possible, la science de la vie sexuelle, et y familiariser les
éléves avec les tableaux cliniques de la psychiatrie.

Par ailleurs, I'enseignement analytique embrasserait aussi des branches
fort étrangeres au médecin et dont il n'entrevoit pas méme I'ombre au cours de
I'exercice de sa profession : I'histoire de la civilisation, la mythologie, la
psychologie des religions, I'histoire et la critique littéraires. Sil n'est pas bien
orienté dans tous ces domaines, I'analyste demeure désemparé devant un
grand nombre des phénomeénes qui soffrent a lui. Par contre, la part la plus
considérable de ce gu'enseigne I'Ecole de médecine ne peut lui servir de rien.
Ni la connaissance des os du tarse, ni celle de la constitution des hydrates de
carbone, ou du parcours des fibres nerveuses du cerveau, ni rien de ce que la
médecine a mis au jour concernant les microbes, facteurs des maladies et la
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facon de les combattre, ou bien les réactions sériques et les néoplasmes -
guelgue valeur gqu'aient toutes ces découvertes en soi - n'importe a l'analyste,
ne le regarde, ne l'aide directement & comprendre et guérir une névrose, ni
indirectement ne concourt a aiguiser chez lui ces facultés intellectuelles
gu'exige impérieusement sa profession. Qu'on ne nous objecte pas que le cas
serait analogue si le médecin se décidait pour toute autre spécialité, par
exemple pour I'art dentaire. La aussi il peut n‘avoir plus besoin d'un grand
nombre des connaissances qui furent la matiere de ses examens, et doit
apprendre apres coup bien des choses gque I'école ne lui enseigna pas : cepen-
dant les deux cas ne sont pas comparables. Car, pour I'art dentaire, les grandes
vues de la pathologie, les doctrines de I'inflammation, de la suppuration, de la
nécrose, de |'action réciproque des organes les uns sur les autres, conservent
leur valeur; I'analyste au contraire est entrainé par la matiere qu'il traite en un
autre univers présentant d'autres phénomenes et d'autres lois. De quelque
facon que la philosophie Sen tire pour jeter un pont entre le corporel et le
psychique, aux yeux de notre expérience |'abime entre les deux subsiste et nos
efforts pratiques sont forcés de le reconnaitre en fait.

Il est injuste, et contraire au but visé, de contraindre celui qui désire libérer
son prochain du tourment d'une phobie ou d'une obsession a faire d'abord
I'immense détour de toute la médecine. Et cela ne pourra d'ailleurs réussir, a
moins qu'on ne parvienne a étouffer I'analyse elle-méme. Figurez-vous un
paysage dans lequel deux chemins menent a un certain point de vue : I'un
court et droit, I'autre long, indirect et tortueux. Vous aurez beau essayer
d'interdire le plus court chemin par le moyen d'un écriteau, peut-étre parce
gu'il traverse quelques plates-bandes fleuries que vous voudriez voir épar-
gner : votre interdiction n'aura de chance d'étre respectée que si le chemin le
plus court est escarpé et pénible, tandis que le plus long monte en pente
douce. Mais en est-il autrement, le détour est-il au contraire le plus fatigant
des deux chemins, vous pouvez aisément présumer et de I'efficacité de votre
interdiction et du sort de vos plates-bandes. Je crains que vous ne puissiez pas
plus forcer les analystes non médecins a étudier la médecine que moi je ne
parviendrai a persuader les médecins d'apprendre |'analyse. Vous connaissez
donc la nature humaine.

- « Mais s le traitement analytique ne peut étre entrepris sans formation
appropriée, si les études médicales ne sont pas a méme de supporter la charge
supplémentaire d'une telle formation, si, de plus, les connaissances médicales
sont pour la plupart superflues al'analyste, si vous avez raison dans tout cela,
alors qu'advient-il de la représentation idéale que nous étions accoutumeés a
nous faire du médecin, du médecin qui devrait étre a la hauteur de tous les
devoirs de sa profession? »

- Je ne puis prévoir quelle issue se trouvera a toutes ces difficultés, je ne
suis pas non plus appelé a en proposer une. Mais je ne vois que deux choses :
primo, I'analyse est, pour vous, un embarras. Mieux vaudrait qu'elle n'existat
pas! - certes le névrosé aussi est un embarras! - et, secundo, provisoirement,
tous les intéréts seront servis si les médecins se résolvent a tolérer une classe
de thérapeutes qui les décharge du pénible traitement des névroses psycho-
geénes si fréguentes, et, au grand avantage de ces malades, reste en contact
constant avec eux.
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- « Est-ce la votre dernier mot, ou avez-vous encore quelque chose a
agouter? »

- Certes, je veux encore m'occuper du troisieme intérét en jeu : celui de la
science. Ce que j'a a en dire vous touchera peu, mais ne m'en importe que
plus.

Nous ne trouvons en effet pas du tout désirable que la psychanalyse soit
engloutie par la médecine, gu'elle trouve son dernier gite dans les traités de
psychiatrie, au chapitre « Thérapeutique », entre la suggestion hypnotique,
|'autosuggestion, la persuasion, ou autres pratiques nées de notre ignorance et
gui ne doivent leurs effets a court terme qu'a l'inertie et a la lacheté des foules
humaines. Elle mérite un meilleur destin et il faut espérer qu'elle I'aura. En
tant que « psychologie des profondeurs », doctrine de I'inconscient psychique,
elle peut devenir indispensable a toutes | es sciences traitant de la genese de la
civilisation humaine et de ses grandes institutions, telles qu'art, religion, ordre
social. Je I'entends ains : la psychanalyse a déja notablement aidé a résoudre
les problémes gue posent ces sciences, mais ce ne sont la que de faibles
contributions au regard de ce qu'elle pourrait faire quand historiens de la
civilisation, psychologues des religions, linguistes seront mis a méme de se
servir eux-mémes du nouvel outil d'investigation que I'analyse leur met en
main. La thérapeutique des névroses n'est qu'une des applications de I'analyse,
peut-étre I'avenir montrera-t-il qu'elle n'en est pas la plus importante. En tout
cas il serait injuste de sacrifier a une application toutes les autres, simplement
parce que le domaine de cette application touche au cercle des intéréts
médicaux professionnels.

Car ici les choses sont reliées entre elles par un enchainement que I'on ne
saurait troubler sans causer de dommage. Si les représentants des diverses
sciences psychologiques ont a apprendre la psychanalyse, afin d'appliquer ses
méthodes et ses points de vue aux questions qui les intéressent, il ne suffira
pas gu'ils sen tiennent aux résultats consignés dans la littérature analytique.
Mais ils devront apprendre a comprendre |'analyse par la seule voie qui pour
cela souvre : en se soumettant eux-mémes a une analyse. Aux névropathes
ayant besoin de |'analyse sadjoindrait ainsi une seconde catégorie de person-
nesy recourant pour des raisons intellectuelles, mais qui profiteront volontiers
de I'élévation potentielle de leur capacité de travail obtenue en surplus. Or il
faudra, pour accomplir ces analyses, un contingent d'analystes pour qui des
connaissances éventuelles en médecine seront de faible importance. Mais ces
analystes, comment dirai-je, enseignants auront di recevoir une formation
particuliérement soignée. Si I'on ne veut pas que cette formation soit insuffi-
sante, il faut fournir a ces analystes |'occasion d'observer des cas instructifs,
démonstratifs, et comme les hommes bien portants, et ne ressentant pas la soif
de connaitre, ne se soumettent pas a I'analyse, ce ne peuvent étre que des
névropathes sur lesquels les analystes enseignants feront |'apprentissage - sous
un contréle attentif - de leur activité future, non médicale. Tout ceci nécessite
une certaine liberté de mouvement et ne saurait saccommoder de réglemen-
tations mesquines. Peut-étre ne croyez-vous pas a cet intérét purement
théorique de la psychanalyse, ou ne voulez-vous pas lui permettre d'avoir son
mot a dire dans la question pratique de I'analyse par les non-médecins.
Laissez-moi alors vous faire observer qu'il existe encore une autre application
de la psychanalyse que laloi sur I'exercice illégal de la médecine ne saurait
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atteindre, et que les médecins auront peine a revendiquer. Je veux parler de
son application a la pédagogie. Quand un enfant commence a présenter les
signes d'une évolution facheuse, devient maussade, récalcitrant et inattentif,
alors ni le médecin d'enfants, ni le médecin de I'école ne pourront rien pour
lui, méme si I'enfant présente des manifestations nerveuses précises telles
gu'angoisse, anorexie, vomissements, insomnie. Ces symptdmes nerveux et
les modifications de caractere qui en dérivent peuvent étre du méme coup
supprimés par un traitement alliant I'influence analytique a des mesures
éducatrices, traitement qui ne saurait étre entrepris que par des personnes ne
dédaignant pas de soccuper des conditions régnant dans le milieu ou vit
I'enfant, et sachant s'ouvrir un accés jusqu'a son ame. Nous avons appris a
comprendre |'importance des névroses infantiles, qui souvent passent inaper-
cues, comme facteur essentiel prédisposant aux névroses graves de la vie
adulte, ce qui désigne ces analyses d'enfants comme une excellente prophy-
laxie. Il existe encore incontestablement des ennemis de I'analyse ; je ne sais
par quels moyens ils pourront empécher ces analystes pédagogues ou
pédagogues analystes d'exercer leur activité. Cela ne me semble pas devoir
leur étre facile. Maisil ne faut jamais étre trop sir derien!

Au reste, pour en revenir a la question du traitement analytique des
névrosés adultes, nous n'avons pas non plus ici épuisé tous les points de vue!
Notre civilisation exerce une pression presque intolérable sur nous, elle
demande un correctif. Est-il insensé d'attendre de la psychanalyse gu'elle soit
appelée, malgré toutes les difficultés gu'elle présente, a offrir un jour aux
hommes un semblable correctif ? Peut-é&re un Américain aura-t-il un jour
I'idée d'employer une partie de ses milliards a faire faire I'éducation analytique
de ses « social workers » et d'en constituer une armée pour la lutte contre les
névroses, filles de notre civilisation!

- Ah! ah! une nouvelle sorte dArmée du Salut! »

- Pourquoi pas? Notre imagination ne peut donc jamais travailler que
d'aprés des modeles. Le flot de prosélytes qui inonderait alors I'Europe devrait
éviter Vienne, ou l'analyse aurait subi un traumatisme précoce enrayant son
évolution. Vous souriez? Je ne dis pas cela pour corrompre votre jugement, je
ne le dis certes pas pour celal Je le sais : vous ne me croyez pas, je ne puis
d'ailleurs pas vous garantir gu'il en sera ainsi! Mais je sais une chose. La
décision qui sera prise dans la question de I'analyse par les non-médecins n'est
pas d'une grande importance. Elle pourra avoir un effet local, Mais les
possibilités internes d'évolution de I'analyse, qui seules sont en question, ne
sauraient étre atteintes ni par des défenses ni par des décrets.

Ma vie et la psychanalyse. Psychanalyse et médecine.

FIN DU TEXTE.
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Retour alatable des matieres

Le motif immédiat de la rédaction de mon petit écrit, pour lequel les dis-
cussions 2 qui précedent ont été ici entamées, fut que les autorités viennoises
accusérent notre collégue non médecin, le Dr. Reik, d'étre un charlatan. On
peut dire qu'il est connu partout que cette plainte fut abandonnée apres qu'on

1 Cette traduction ne prétend & aucune originalité. Elle est motivée par une question de
droits. La traduction Gallimard (Janine Altounian, André et Odile Bourguignon, Pierre
Cotet, avec la collaboration d'’Alain Rausy)(qui n'est pas du domaine public), en effet,
semble difficilement améliorable, étant d'une trés grande fidélité au texte freudien (les
seules infidélités sont motivées par |a légitime nécessité d'éviter des redondances ou des
formulations que la traduction aurait rendues incorrectes). Les différences de traduction
sont insignifiantes, et la traduction Gallimard de la postface doit demeurer la référence. 1l
elt fallu étre infidéle a Freud (dont le texte allemand est d'une grande clarté) pour
sécarter sensiblement de cette traduction. (NdT)

2 Cette postface a été publiée a I'issue d'une discussion organisée par la Revue Internatio-
nale de Psychanalyse, en été 1927 (13éme année, N° 2 et 3), sur la question de |'analyse
profane. (Note du texte allemand)
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eut conduit toutes les enquétes et regardé de pres différents rapports. Je ne
Crois pas que ce succes doit étre imputé a mon livre. Les circonstances savére-
rent trop peu favorables au maintien de la plainte et il fut prouvé que la
personne qui avait porté plainte pour préudice était peu digne de confiance.
L'arrét de la procédure contre le Dr. Reik n'a sans doute pas la signification
d'un jugement de principe du tribunal viennois dans la question de I'analyse
profane. Quand j'ai donné le jour alafigure du partenaire "impartial" dans ce
livre qui défendait une thése, j'avais en téte I'un de nos hauts fonctionnaires,
un homme a I'esprit bienveillant et a l'intégrité peu ordinaire, avec qui j'avais
eu moi-méme une conversation sur la facon dont avait été conduite I'affaire
Reik et a qui j'avais ensuite, conformément a son souhait, remis un mémoire
personnel sur cette question. Je savais que je n'étais pas parvenu a lui faire
adopter mon point de vue, et c'est pourquoi je n'ai pas laissé mon dialogue
avec le partenaire impartial se terminer sur un accord.

Je n‘escomptais pas non plus parvenir a faire se rapprocher les analystes
eux-mémes sur la question de I'analyse profane pour gu'ils adoptent une prise
de position commune. Celui qui, dans ce recueil, comparera la déclaration de
la Société hongroise avec celle du groupe de New Y ork présumera peut-étre
gue mon écrit n'a rien arrangé du tout, et que chacun conserve fermement le
point de vue qu'il défendait avant. Non seulement je ne le crois pas, mais je
pense gue de nombreux collegues auront modéré leur prise de position extré-
me, et que la plupart auront embrassé mon opinion, c'est-a-dire I'idée que la
guestion de I'analyse profane ne doit pas étre tranchée a partir des coutumes
traditionnelles, mais qu'elle nait d'une situation inédite et demande qu'on
rende un nouveau jugement.

Latournure que j'ai donnée a toute la question semble avoir aussi rencon-
tré du succes. Jai bien mis au premier plan cette thése : il ne sagissait pas de
savoir si 'analyste est pourvu d'un dipldme médical, mais sil a acquis la for-
mation spéciale qui est nécessaire a l'exercice de I'analyse. On peut rattacher a
celala question qui a été discutée avant tant d'ardeur par les confréres: quelle
est laformation la plus appropriée pour un analyste? Je pensais, et je soutiens
encore aujourd'hui, que ce n'est pas celle que l'université prescrit au futur
médecin. La soi-disant formation médicale me semble étre un détour pénible,
elle donne, il est vrai, a l'analyste beaucoup de ce qui lui est indispensable,
mais elle le charge en plus de nombreuses choses gu'il ne pourra jamais utili-
ser, et elle apporte avec elle le danger que son intérét comme sa maniere de
penser soient détournés de la compréhension des phénomeénes psychiques. Le
plan de formation de I'analyste est en premier lieu a élaborer, il doit englober
aussi bien les sciences de I'esprit, la psychologie, I'histoire de la civilisation, la
sociologie, que I'anatomie, la biologie et I'histoire de I'évolution. Il y alatant
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a apprendre qu'on peut |égitimement retrancher de I'enseignement ce qui n'a
pas de rapport direct avec I'activité analytique et ce qui ne peut contribuer
gu'indirectement, comme toute autre étude, a la formation de I'intellect et de
I'observation sensible. Il est facile d'objecter a cette suggestion qu'il n'y a pas
de telles écoles supérieures d'analyse, et que c'est |a une exigence idéale. En
effet, c'est un idéal, mais qui peut étre réalisé, et qui doit I'étre. Nos instituts
d'enseignement sont, malgré toute leur insuffisance juvénile, déja le commen-
cement d'une telle réalisation.

Il n‘aura pas échappé a mes lecteurs que, dans ce qui précede, j'ai suUpposé
évident quelgue chose qui, dans les discussions, est encore violemment con-
testé; a savoir que la psychanalyse n'est pas une spécialité de la médecine. Je
ne vois pas comment on peut refuser de le reconnaitre. La psychanalyse est
une partie de la psychologie, non pas de la psychologie médicale au sens
ancien, ou de la psychologie des processus morbides, mais tout bonnement de
la psychologie, assurément pas toute la psychologie, mais son soubassement,
peut-étre bien son fondement. Qu'on ne se laisse pas induire en erreur par la
possibilité de son utilisation a des fins médicales. L'électricité et les rayons x
aussi ont trouvé une application en médecine, mais la science qui traite des
deux est pourtant la physique. De méme, des arguments historiques ne peu-
vent rien changer a cette appartenance. La théorie entiére de |'électricité est
partie d'une observation d'une préparation nerf-muscle, et pourtant personne
ne prétend aujourd'hui qu'elle est une partie de la physiologie. Pour la psycha-
nalyse, on avance qu'elle a été inventée par un médecin alors qu'il sefforcait
d'aider ses malades; mais, manifestement, cela ne fait aucune différence pour
en juger. Cet argument historigue est méme trés dangereux. En continuant, on
pourrait a ce sujet rappeler quelle trés mauvaise grace, oui, quel rejet haineux,
le corps médical a des le début adopté contre I'analyse. |l sensuivrait qu'il n'a,
aujourd’hui encore, aucun droit sur I'analyse. Et vraiment, bien que je refuse
une telle conclusion, je suis encore aujourd'hui méfiant et je me demande si la
facon des médecins de racoler la psychanalyse est a ramener, dans la pers-
pective de lathéorie de la libido, au premier ou au deuxieme des sous-stades
d'Abraham, sil sagit |a d'une appropriation avec le dessein de détruire ou de
conserver |'objet.

Pour en rester encore un moment a l'argument historique : comme il sagit
de ma personne, je peux donner, a ceux qui Sy intéressent, un apercu de mes
motifs personnels. Aprés quarante et une années d'activité médicale, ma con-
naissance de moi-méme me dit que je n'ai pas vraiment été un véritable
médecin 1. Je suis devenu médecin par une déviation de mon intention origi-

1 Laredondance est dans le texte de Freud. (NdT)



Sigmund Freud (1925), “ Psychanalyse et médecine ” 63

nelle, déviation qui m'a été imposée, et le triomphe de ma vie se trouve en ce
gue, aprés un grand détour, j'al retrouvé madirection initiale. De mes premié-
res années, je n'ai aucune connaissance d'un besoin d'aider les hommes dans la
souffrance, ma prédisposition sadique n'était pas trés importante, et aussi ce
besoin n'eut pas besoin de développer ses regjetons. Je n'ai jamais non plus joué
au "docteur", ma curiosité infantile empruntant d'autres voies. Dans mes
années de jeunesse, le besoin de comprendre quelque chose des mystéres de
ce monde et de contribuer pour guelque chose a leur solution fut chez moi
immodeéré. L'inscription a la faculté de médecine me sembla étre la meilleure
voie pour répondre a ce besoin mais je m'essayai - sans succes - a la zoologie
et alachimie, jusgu'a ce que, sous I'influence de von Briicke, la plus grande
autorité qui se soit exercée sur moi 1, je m'en tienne ala physiologie qui, avrai
dire, a cette époque, se limitait trop al'histologie. Javais alors subi tous mes
examens de médecine, sans m'intéresser a rien de médical, quand le vénéré
professeur sefforca de me convaincre en me disant que, dans ma misérable
situation matérielle, il me faudrait éviter une carriére de théoricien. Je passai
ainsi de I'histologie du systeme nerveux a la neuropathologie et, grace a de
nouvelles mativations, j'en vins am'intéresser aux névroses. Mais je pense que
I'absence de véritable disposition médicale en moi n'a pas nui a mes patients,
car le malade n'a pas beaucoup a gagner si l'intérét thérapeutique, chez le
médecin, est trop accentué affectivement. Pour lui, le mieux est que le méde-
cin soit froid et le plus correct possible dans son travail.

L'exposé qui a précédé a assurément peu contribué a clarifier le probléme
de I'analyse profane. Il devrait seulement confirmer ma |égitimation person-
nelle, alors que j'épouse clairement la cause de la valeur propre de la psycha-
nalyse et de son indépendance par rapport a son application médicale. Mais on
m'objecteraici que la question de savoir si la psychanalyse, en tant que scien-
ce, est un secteur de la médecine ou de la psychologie, est une question de
théoriciens, sans aucun intérét pratique. Ce dont il est question, c'est d'autre
chose, précisément de I'utilisation de I'analyse pour le traitement des malades,
et il sagit de savoir si elle doit accepter d'étre admise comme spécialité a
I'intérieur de la médecine, comme par exemple la radiologie, et de se sou-
mettre, en ce qui concerne toutes les méthodes thérapeutiques, aux reglements
en vigueur. Je l'avoue, il faut le concéder, je veux seulement savoir avec
certitude gue la thérapie ne tue pas la science. Mais hélas, toutes ces compa-
raisons ne menent pas trés loin, et I'on arrive a un point ou les deux ééments
comparés se séparent. Le cas de I'analyse est autre que celui de laradiologie.
Les physiciens n'ont pas besoin d'hommes malades pour étudier les lois des
rayons x, mais |'analyse n'a pas d'autre matériel que les processus psychiques

1 Onpenseauss évidemment & Charcot. (NdT)
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des hommes, et I'étude ne peut en étre faite que sur les hommes. Comme
certains rapports sont simples a comprendre, I'nomme névrosé est un matériel
beaucoup plus instructif et accessible que I'homme normal, et si I'on retire ce
matériel a celui qui veut apprendre et pratiquer I'analyse, on lui a réduit ses
possibilités de formation d'une bonne moitié. Loin de moi, naturellement,
I'idée de réclamer que I'on sacrifie I'intérét du malade qui souffre de névrose a
celui de I'enseignement et de la recherche scientifiques. Mon petit écrit sur la
guestion de I'analyse profane se donne précisément la peine de montrer qu'en
observant certaines précautions, les deux sortes d'intérét peuvent trés bien
saccorder et gu'une telle solution ne sera pas la derniére a servir l'intérét
médical bien compris.

Ces précautions, je les ai moi-méme toutes indiquées. Je me permets de
dire que la discussion sur ce sujet n'a rien ajouté de nouveau, €t je voudrais
attirer I'attention sur le fait qu'elle a distribué les accents d'une maniére qui ne
tient pas compte de laréalité. Tout est vrai de ce qui a été dit sur la difficulté
du diagnostic différentiel, de I'incertitude dans I'estimation des symptémes
corporels dans de nombreux cas, ce qui rend donc nécessaire un savoir médi-
cal ou une intervention de la médecine, mais le nombre de cas ou un tel doute
n'apparait pas du tout, ou on n'a pas besoin de médecin, est pourtant incompa-
rablement plus important. |l se peut que ces cas n‘aient aucun intérét scientifi-
gue, mais ils jouent dans la vie un réle assez considérable pour justifier
I'activité d'un analyste profane qui soit a la hauteur. Il y a quelque temps, j'ai
analysé un confrére qui manifestait un refus particuliérement tranchant que
guelgu'un qui n'est pas lui-méme médecin se permette une activité médicale.
Jai pu lui dire : nous travaillons maintenant depuis trois mois. A quel moment
ai-je été obligé d'avoir recours a mon savoir médical? Il avoua qu'on en avait
jamais trouvé |'occasion.

Je ne suis pas non plus sensible a I'argument selon lequel I'analyste pro-
fane, devant étre prét a consulter le médecin, ne peut acquérir aupres de ses
mal ades aucune autorité, et ne peut pas atteindre une réputation plus haute que
celle d'un aide-soignant, d'un masseur, ou d'autres personnes semblables. De
nouveau, en cela, I'analyse n'a pas su prévoir correctement que le malade a
I'habitude de conférer de I'autorité d'apres son transfert de sentiments et que la
possession d'un dipléme médical lui en impose beaucoup moins que ne le
croit le médecin. L'analyste profane de profession n‘aura aucune difficulté
pour atteindre la réputation qui lui est due en tant que directeur de conscience
laique. Avec laformule "direction de conscience laique” 1, on pourrait dépein-

1 L'édition Gallimard ajoute & cette formule la deuxiéme formule "cure d'ame laique", &
laquelle rien ne correspond dans |e texte allemand. Cet gjout se justifie trés certainement
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dre lafonction dont I'analyste, médecin ou profane, doit sacquitter auprés du
public. Nos amis parmi les ecclésiastiques protestants, et depuis peu, aussi
catholiques, libérent leurs paroissiens de leurs inhibitions de la vie en fagon-
nant leurs croyances apres leur avoir offert un rudiment de lumieéres psycholo-
giques sur leurs conflits. Nos adversaires, les psychologues de la psychologie
individuelle d'Adler, sefforcent de produire la méme modification chez ceux
gui sont devenus inconsistants et incapables, aprés avoir éclairé un seul recoin
de leur psychisme, et leur avoir montré quelle part leurs sentiments d'égoisme
et de méfiance ont dans leur maladie. Ces deux procédés, qui doivent leur
efficacité au fait d'avoir suivi I'exemple de I'analyse, ont leur place dans la
psychothérapie. Nous, analystes, nous nous donnons comme but une analyse
du patient aussi compl éte et approfondie que possible, nous ne voulons pas le
soulager en |'accueillant dans une communauté catholique, protestante ou
socialiste, mais I'enrichir a partir de ce qu'il aal'intérieur de lui, en menant a
son moi les énergies qui, devenues inaccessibles a cause du refoulement, sont
liées dans son inconscient, et celles que, par ailleurs, le moi est forcé de
gaspiller d'une manieére infructueuse pour le maintien des refoulements. Ce
gue nous pratiquons ainsi, c'est la direction de conscience, dans la meilleure
acception de I'expression. Si nous nous sommes fixé en cela un but trop
ambitieux, si la majorité de nos patients valent seulement |a peine que nous
dépensons pour ce travail, sil n'est pas plus économique d'étayer de |'extérieur
ce qui est défectueux, plutét que de le réformer de l'intérieur, je ne puisle dire,
mais je sais quelque chose d'autre. Dans la psychanalyse, il y aeu dés le début
une union entre la cure et la recherche, la connaissance apportait la réussite,
on ne pouvait traiter sans apprendre quelque chose de nouveau, on n‘acquérait
aucune lumiére sans en éprouver |'effet bienfaisant. Notre procédé analytique
est le seul chez qui ce concours précieux est conservé. C'est seulement quand
nous exercons la direction de conscience analytique que nous approfondissons
notre compréhension - et I'on commence juste a voir clair - du psychisme
humain. Cette perspective de profit scientifique fut le trait le plus noble et le
plus agréable du travail analytique. Avons-nous le droit de la sacrifier a une
guelconque considération pratique ?

Certains propos, dans cette discussion, font naitre en moi le soupgon qu'un
point de mon écrit sur I'analyse profane a cependant été mal compris. On
prend la défense des médecins contre moi, comme si je les avais déclarés
universellement inaptes a l'exercice de l'analyse, et comme si j'avais donné le
mot de maintenir a l'écart le renfort médical. Ce n'est pas dans mon intention.
Ce qui en a vraisemblablement fait naitre |'apparence, c'est que, dans mon

par une volonté d'atténuer le caractére normatif de |'expression "weltiche Sellsorge’.
(NdT)
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exposé a visée polémique, j'ai dO déclarer les analystes médecins sans forma-
tion encore plus dangereux gue les profanes. Ma véritable opinion, je pourrais
la rendre claire en copiant un cynisme rapporté jadis par Simplicissimus® a
propos des femmes. L'un des interlocuteurs y déplorait les faiblesses du beau
sexe, et les tracas qu'il occasionnait, a quoi I'autre répondit par cette remarque
: mais lafemme est encore ce gqu'il y ade mieux dans le genre. Je I'avoue, tant
gue n'existeront pas des écoles pour la formation des analystes, les personnes
ayant été préparées en médecine seront le meilleur matériau pour les futurs
analystes. Seulement, on est en droit d'exiger que leur préparation ne prenne
pas la place de leur apprentissage, qu'ils triomphent de la partialité qui se
trouve favorisée par I'enseignement de la faculté de médecine, et qu'ils résis-
tent a la tentation de faire de I’adl a I'endocrinologie et au systéme nerveux
autonome, la ou il sagit de saisir des faits psychologiques par des concepts
psychologigues se substituant aux autres concepts2. De méme, je partage
I'avis de ceux qui Sattendent a ce que tous les problémes qui se rapportent aux
connexions entre les phénomeénes psychiques et leurs fondements organiques,
anatomiques et chimiques ne puissent étre pris en charge que par ceux qui ont
étudié les deux types de phénomenes, c'est-a-dire les analystes médecins. Il ne
faudrait cependant pas oublier que ce n'est pas la toute la psychanalyse, et que,
d'un autre c6té, nous ne pourrons jamais nous passer de la collaboration de
personnes ayant été formées aux sciences de |'esprit. Pour des raisons prati-
gues, nous avons, également dans nos publications, pris I'habitude de séparer
une analyse médicale des applications de |'analyse. Ce n'est pas correct. En
réalité, laligne de démarcation passe entre la psychanalyse scientifique et ses
applications dans le secteur médical et non médical.

Lerefusle plus raide de |'analyse profane est soutenu dans ces discussions
par nos confréres américains. Je ne crois pas superflu de leur répondre par
guelques remarques. C'est a peine un abus de |'analyse a des fins polémiques
s j'exprime |'opinion que leur résistance se réduit exclusivement a des motifs
pratiques. |ls voient dans leur pays que les analystes profanes se livrent a des
exces et des abus, et, par suite, qu'ils nuisent a leurs patients comme a la
réputation de I'analyse. Il est dans ce cas compréhensible qu'ils veuillent, dans
leur indignation, se mettre tres a distance de ces parasites sans scrupules et

1 Personnage de I'écrivain allemand Grimmelshausen (Les aventures de Simplicius
Smplicissimus). (NdT)

2 Le passage est délicat : "Wo es darauf ankommt, psychologische Tatsachen durch psy-
chologische Hilfsvorstellungen zu erfassen”. Ou nous considérons que "Hilfs" renforce
"durch" ("a l'aide de") ou nous considérons que les concepts sont ici des concepts de
remplacement (un des sens possibles des mots commencant par "Hilfs"), des concepts qui
se substituent a des modéles d'interprétation non psychologiques (voir juste avant la
remarque sur |'endocrinologie et le systéme nerveux autonome). C'est |a mon interpré-
tation. (NdT)
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exclure les profanes de toute participation a l'analyse. Mais cet état de choses
suffit dé§ja a réduire la portée de leur prise de position, car la question de
I'analyse profane ne doit pas étre seulement tranchée d'aprés des considé-
rations pratiques, et les circonstances locales de I'Amérique peuvent pour nous
ne pas faire seules autorité.

La résolution de nos confreres américains contre |'analyse profane, dictée
essentiellement par des motifs pratiques, me semble non pratique, car elle ne
peut changer aucun des facteurs qui commandent la situation. Elle aapeu prés
lavaleur d'une tentative de refoulement. Si I'on ne peut empécher I'activité des
analystes profanes, si I'on n'est pas soutenu dans le combat contre eux par le
public, ne serait-il pas plus approprié de tenir compte du fait de leur existence,
en leur offrant des occasions de formation, en gagnant de I'influence sur eux,
et en leur indiquant comme perspective, pour les encourager, la possibilité
d'une approbation au sein du monde médical et d'un rapprochement en vue
d'une collaboration, de sorte qu'ils trouvent la un intérét a élever leur niveau
moral et intellectuel.

Fin de la Postface.



